多くのオートバイ乗りと同様、私は定期的に「なぜこんなに危険な娯楽を追求するのか」と聞かれます。 バイクに乗ることは本質的に危険です。 そのため、このような「掟破り」のような行為に走ってしまうのです。 ここカナダでは、バイクで死ぬ確率は車で死ぬ確率の14倍から15倍です。 他の国でも似たようなものでしょう。 正確な数字や、どの要素が最も大きな役割を果たすかについて言い争うことはできますが、重要なポイントは、バイクは心臓の弱い人には向かないということです。
私はこのことをすべて知っています。
私はこのことをすべて知っていますし、私を信じてください。
そして、信じてほしいのですが、私は死にたいと思っているわけではありません。 また、ビジネスとキャリアを成功させ、生涯の友を得、そして……おわかりのように、とても幸せです。 私はまだこの世を去る準備ができていないのです。 それでも、私はまだ乗ることにしています。
12歳のとき、初めて自転車を手に入れました。 真っ赤な、真新しい1979年のホンダZ50ミニバイク（バイク好きなら、これがカルト的な名車であることはご存知でしょう。 ああ、今でも持っていたかった）です。 それはまったく突然に届きました。
ミニバイクが裏庭に到着した衝撃の約1カ月前、私たちは父の友人を訪ね、彼らの同じような年齢の息子はミニバイクを持っていて、私はそれに興味をそそられたのです。 それがきっかけだった。 今思えば、父はおとなしい息子を「男らしく」するチャンスと思い、飛びついたのだと思う。 My Dad was essentially John Wayne — 100% burly dude who spent his life working on drilling rigs — and I was an intensely shy, spindly little twig, and pretty much the only kid in all of Canada who didn’t play on a hockey team growing up because I was too terrified of being body-checked into oblivion. So when he saw me show interest in something with some masculine chops to it, he pounced.
And it worked! 私はこの小さなミニバイクを心から愛し、その後に続く大型バイクの一つ一つを愛してきた。
地獄のように楽しい
人生には、信じられないほど生きていると実感できる特別な瞬間があるものです。 山の頂上に立ち、これまで滑ったことのないようなハードなコースを滑り降りる準備をしているとき。 結婚式の日。 子供の誕生。 あなたの経験をここに挿入してください。 何であれ、それは爽快なものです。 しかし、そのような特別な瞬間の爽快感には、健康的な恐怖が含まれていることがよくあります。 恐怖が強すぎると、せっかくの食事が台無しになってしまう。 でも、その割合がちょうどいいなら、おいしい。 バイクに乗れば、そんな特別な料理を日常的に作ることができるのです。
It’s Therapy
自転車に乗っているときは、仕事の締め切りのことは考えないようにしているんです。 住宅ローンの支払いも。 机の上に山積みになっている期限切れの学校の書類や、その他日常生活で発生する何千もの不用品のことも。 その代わりに、次の角を並べることを考えている。 もっと言えば、意識的に何かを考えているわけでもない。ライディング中は、毎秒何十回もの計算、観察、物理的な調整を、私の身体と潜在意識が本能的に行っているのだ。 指や足、胴体から伝わってくる感覚を楽しみ、顔に当たる風を感じ、過ぎ去る世界を眺めるのです。 至福の時だ。
It’s A Community
Non-Quality
Non-Quality とは？ライダーはあまり意識していないかもしれません。 しかし、ハイウェイですれ違うとき、バイカーは通常、お互いに少し手を振り合います。 指をちょっと動かすだけとか、スロットルを持っていない方の手でピースサインをするとか、あるいはうなずくだけとか、微妙なことが多いのです。 しかしそれは、あなたたち2人がそこにいて、より広範で退屈な「ケイジャー」（自動車やトラックに乗る人たち）だらけの世界で自由に走る、自ら選んだ少数派の同志であることを認めているのである。
さらに、自転車に乗ることは、信じられないほど簡単に人に会うことができる方法なのです。
手を振るだけでなく、自転車に乗ることは、人に会うとても簡単な方法です。
波に乗るだけでなく、自転車に乗ることは、人と会うのにとても簡単な方法です。 そして店内に入れば、あなたのバイクがライダーであることを一目で示すでしょう。 さらに会話が弾みます。 バイクは会話の火付け役なのです。 新しい人と出会うのが好きなら、バイクはそれを容易にします。
私はギヤ中毒
私の最も古い記憶のひとつは、私が 4 歳くらいのときに、両親の友人である老夫婦を訪問するために、両親の車に同乗させられたことです。 その夫婦には、カナダ軍の落下傘兵である20代前半の息子がいました。 その日、彼はそこにいなかったが、彼のジャンプ用ヘルメットがあった。クラシックなオープンフェイスの白いオートバイ用ヘルメットだ。 私はそのヘルメットを見ることができました。 そのヘルメットを（とても慎重に）持つことができたんです。 私はすっかり魅了されてしまった。 Flash forward about four and a half decades and not much has changed, except that I now have more ability to indulge my inner toddler’s shopping fantasies. Helmets. Jackets. Boots. Gloves. Goggles. Jerseys. Riding pants. I love them all, and have more of each than I probably should. As the Japanese de-cluttering experts like to say, all of this stuff “sparks joy”.
Accepting & Managing The Risk
That’s a partial list of the things I love about motorbiking. But none of it changes the fact it’s still a relatively high-risk activity. 一部のエクストリームスポーツ (固定翼のフライトスーツやフリークライミング) ほどではありませんが、ボルボで近所のスターバックスに行くよりは確実にリスクが高いです。 とにかく、私は乗ることにした。なぜなら、人生では場所を選ばなければならないからだ。 世の中は恣意的な場所だ。 すべてを避け、リビングにこもって過ごしていれば、雷に打たれたり、車が玄関の窓を突き破ったり、核戦争に巻き込まれたり、停滞が原因で糖尿病になったりしないとは言い切れないのです。 私は死ぬまでに、ここにいる間、本当に生きたと言えるようになりたいのです。
乗ることを決めたからには、そのリスクを軽視してはいけないと思います。
乗ると決めたからには、リスクを軽視しません。
私はバイクに乗ることを決めたからには、そのリスクを軽視しません。 救命救急センターの医師はそういうライダーを「ドナーサイクル」と呼ぶが、僕にはそういうシーンはない。 2番目のタイプは、狂人ではなく、旅人のような乗り方をしている人たちです。 宇宙ブーツ、ビーニーではなくちゃんとしたヘルメット、ケブラー裏地のジャケット& 衝撃ゾーンに装甲で補強したパンツ、ハードナックルのグローブ、ネオンイエローの反射帯をあちこちにつけて、まるで NASAのミッション用に装備したようなライダーが登場します。 後者は「ATGATT」（All The Gear All The Time）をモットーにしており、私が所属している部族でもあります。 また、私は自分の限界を知っているので、自分の能力を超えるような乗り方はしません。 お酒を飲んで乗ることもありません。 そして、道路を走るすべてのクルマは私を殺す気でいるのだから、それが成功しないようにするのが私の仕事だという心構えで、防衛的な走りをします。 しかし、これらのことを総合すると、私はバイクに関連するリスクを許容範囲内に収めるために正しいことをしたと思っています。 他の人はリスクとリターンを多少違った形で評価するだろうが、私個人の計算ではそうなる。 だから私は、リスクがあってもバイクに乗るのです」
。