サイモンはヒルバーンと話をするまで、アヤワスカの使用についてほとんど話したことがありませんでしたが、それは、近刊「Paul Simon: The Life」のための大規模なインタビューの間に、ロサンゼルス・タイムズのベテラン作家に話した多くの驚くべきことの一つに過ぎません。 ポール・サイモンの生涯』(Paul Simon: The Life)を出版するために行われた大規模な取材では、1年間で100時間以上にわたって話をしました。 ヒルバーンは、故キャリー・フィッシャー、ローン・マイケルズ、スティーブ・マーティン、妻のイーディ・ブリッケル、幼なじみのボビー・サッサー、弟のエディ・サイモンなど、サイモンの友人や関係者にも数多くインタビューしている。 サイモンが自分の人生についての本に協力するのは、これが初めてだ。 「彼はとてもプライベートな人です」とヒルバーンは言う。 「
78歳のヒルバーンは、1966年にロサンゼルス・タイムズ紙でフリーランスとして働き始めた頃にサイモンの音楽を初めて耳にしたことを覚えています。しかし、実際に会ったのは、1973年にシンガーの最初のソロ・ツアーでサンタモニカ・シビック・オーディトリウムに行ったときでした。 「彼は、当時私がインタビューした他の多くの人たちとは違っていた」と、ヒルバーンは言う。 「彼はとても明晰だった。 とても仲が良いというわけではなかったが、創作過程について話すのに緊張することもなかった。 彼はとても積極的だった」。 特に1987年、ヒルバーンはグレースランド・ツアーでジンバブエに同行した唯一の米国人ジャーナリストであった。 「私たちはちょっとした関係だったんです」とヒルバーンは言う。 「でも、決して友達ではなかった。
ローリングストーン誌で人気
2005年にLAタイムズを退社し、本を書くことに目を向け始めたヒルバーン氏。 「50年後、誰が重要な人物になるのだろう? 「私のリストには7人しかいなかったんだ。 最初の一人はジョニー・キャッシュで、これがヒルバーンの2013年の著書『Johnny Cash: The Life』につながった。 しかし、ピーター・エイムズ・カーリンがサイモンの伝記を執筆中であることを知り、怖じ気づいたという。 しかし、ピーター・エイムズ・カーリンがサイモンの伝記を執筆中であることを知り、思いとどまった。 私は彼に、『この他の作家に協力しているのか』と言ったんです」とヒルバーンは言う。 彼は言った、「いや、そうじゃない。 まったくだ」と言った。 そして、『私が伝記を書いたら話をしようと思っていただけませんか』と言ったら、彼は『それについて話し合いましょう』と言ったんです」。 (なお、ピーター・エイムズ・カーリンの2016年の著書『Homeward Life: ポール・サイモンの生涯』は実に素晴らしい。)
サイモンは2014年、カリフォルニアを訪れていたヒルバーンと会うことに同意した。 彼らは4時間ほど本のアイデアを投げかけましたが、サイモンは非協力的でした。 “彼は私に、「なぜ伝記が必要なんだ」と言った “とヒルバーンは振り返る。 “私の人生は重要ではない。 重要なのは曲だ』と。 私は、「それは創作の過程だ」と言った。 ポール、それは魅力的だ。 みんな知りたがっているんだ。 あなたの遺産であり、歴史であるべきだ」と言ったんだ。 数週間の緊張の後、サイモンは彼に電話をかけてきて、協力することに同意した。 「ヒルバーンは言う。「彼はまだ、ある種の抵抗感を持っていました。 「
彼らは月に1回会い、次の1年間で5時間話すことに同意しました。 ヒルバーンは60時間の話し合いで必要なことはすべて得られると考えましたが、最初のうちは進展がもどかしくなるほど遅かったのです。 サイモンは『ストレンジャー・トゥ・ストレンジャー』のレコーディング中で、自分の過去の出来事について話すより、そちらの方にずっと興味があったのだ。 「ヒルバーンによると、「私は、彼の人生におけるある出来事について尋ねるんです。 彼は、「そんなことはどうでもいい」と言うんだ。 僕の新しい音楽の話をしよう』ってね」。
サイモンはアルバムが完成するまで、アルバム以外のことに集中できないだろうと考え、ヒルバーンはインタビューセッションを保留にし、他の被験者を追跡し始めました。 サイモンはその多くに、話してもいいと連絡を取っていたので、作業はずっと簡単でした。 サイモンの最初の妻ペギー・ハーパー、サイモン&ガーファンクルのマネージャー、モート・ルイス(2016年に他界)、長年のプロデューサー、ロイ・ヘイリー、そしてサイモンの2番目の妻キャリー・フィッシャーなどであった。 「キャリーが亡くなる数カ月前、私はビバリーヒルズの彼女の家を訪ねました」とヒルバーンは言う。 「彼女はとても素晴らしく、とても面白い女性だった。 いい意味で誘惑的な女性だった。
当然のことながら、フィッシャーは短い結婚生活について、包み隠さず話してくれました。 「しかし、彼は最終的に、もう会うことはできないと言ったので、私は彼の人生に戻ろうとし続けることはできませんでした。 私は彼が望んでいた平和を与えることができなかったことをひどく感じました”。
アート・ガーファンクルは、もっと難しい相手であることが判明した。 2人の旧友はもはや口をきく間柄ではなく、ガーファンクルは彼らの苦悩の歴史を追体験することに乗り気ではありませんでした。 当初、彼はヒルバーンに、自分の本を作っていて、出版社が競合するプロジェクトに貢献させたくないから話したくないと言ったが、後に、サイモンとガーファンクルの本なら話すが、ポール・サイモンの本なら話さない、と言ったのである。 「私が受けた印象は、彼はポールの助けになるようなことはしたくないということでした」とヒルバーンは言う。 私は彼に、「いいですか、私はポールと同等の敬意をもってあなたに接しますよ。 私はどちらの味方でもないんだ “とね。 ガーファンクルは、ヒルバーンが2年間、彼の考えを変えようと試みたにもかかわらず、譲らなかった。 「ついに彼は私に手紙を書きました。 そこには、「もう私に連絡しないでください。
サイモンは、アート・ガーファンクルの深刻な声の問題のために中止された2010年の再結成ツアーの後、ガーファンクルとの不仲についてほとんど何も語らなかった。 彼らの最後のライブはニューオーリンズのジャズフェスで行われました。 ガーファンクルはセット全体を通して音程を取るのに苦労していた。 サイモンはヒルバーンに、ガーファンクルは自分の声の問題の程度について率直さに欠け、そのためにキャンセル料として100万ドル近くを負担した、と語った。 「彼はニューオリンズの後ではできないと言うことができたのに、そうしなかったんだ。 否定されたんだ。 彼は私たちを失望させた。 私は、このドラマにうんざりしていた。
ヒルバーンは1970年のガーファンクルとの破局を詳細に取り上げていますが、その原因について著者は独自の説を展開しています。 “1960年代の多くの連中がそうであったように、彼もガーファンクルと一緒にいれば、ただ自分自身をリサイクルし始めただけだっただろう “と彼は言う。 「彼はガーファンクルなしで新しい方向へ進むことができた。 もし彼らが一緒にいたら、ガーファンクルは彼の足にボールとチェーンとして巻きついていただろう。
ヒルバーンが取材を終え、サイモンが『ストレンジャー・トゥ・ストレンジャー』を書き上げたとき、彼らはまた長いインタビューのシリーズに座った。
ヒルバーンが取材を終え、サイモンが『ストレンジャー・トゥ・ストレンジャー』を書き上げたとき、ふたりは再び長いインタビューの席につきました。 「彼があることを話したがっているのを感じた」とヒルバーンは言う。 「彼は自分の人生について、自分の音楽について話すのと同じくらい雄弁になった」。 彼が語ろうとしない数少ないエピソードのひとつは、2014年4月の夜、彼とブリッケルがコネチカット州ニューカナンの自宅で、家にいた誰かが911に電話するという身体的な口論をした後、無秩序な行為で逮捕されたことだ。 “彼は僕にこう言ったんだ、「その話はしない」ってね」とヒルバーンは言う。 私は「ポール、もしあなたがそのことを話さなければ、人々があなたの結婚について考えるたびに、あの夜のことを思い出すでしょう」と言いました。 彼は『まあ、そうだろう』と言ったよ。 彼は家族を守ることにとても熱心なんです」
作業の終盤、ヒルバーンは深呼吸をしてサイモンに原稿を読ませた。 それは危険な行動でした。 サイモンは言葉を変えることはできませんが、協力をやめ、ヒルバーンとのコミュニケーションをすべてやめるように他の人に伝え、自分の曲の歌詞を長々と引用させるという合意を取り消すことができたのです。 しかしヒルバーンは、サイモンがこの本がヒット作でないとわかれば、最終面接ではリラックスしてさらに警戒心を解くかもしれないと思った。 「サイモンは本当にリラックスしたんです。 あの後、彼はもっと自由に話し始め、『これについてはもっと話すべきだし、あの話にはもっと続きがあるんだ』と言い出したんです」。
この本が完成した今、ヒルバーンは、50年後も尊敬されるだろうと彼が感じる7人のアーティストリストの誰かについて、別の本を書くことを計画しています。 「重要な人物についてです。 「でも、誰とは言えないんだ」
。