It’s about as close as anywhere in the US gets to ‘Hygge’. It’s a place of sharing, equality and close contact and it’s also the most isolated community in the United States. That said, there is occasionally cell phone service.
The location is the Bering Strait, the outermost reaches of Alaska, 140 miles Northwest of Nome , less than a mile East of the International Date Line and the Russian border.
ここに来る唯一の方法は、ノームから貨物ヘリコプターに乗って1時間半かけて、週に1、2回、天候が許す限り、郵便や食料などの物資を先住民の村に届けることですが、天候が許すことはあまりありません……。
では、1 年の大半を霧か氷に覆われ、米国の他の地域から遠く離れ、シベリアのロシアに近い、ほとんど不毛な岩山に住んでいる米国のコミュニティは、どのようにしてその精神を保っているのでしょうか。
エスキモーの幸福の筋肉、その1：親切心。 私たちが着陸すると、20人ほどの村人（ディオメデ島の人口は約100人で、そのうち95％はエスキモーと自認しています）が波の上20フィートのヘリポートの周りに集まりました。
私が2マイルの海峡を越えてロシアの崖を見つめていると、ロンがにっこり笑って近づいてきた。 ロンは39歳のエスキモーで、よく笑う。 父親は学校の用務員、母親は食堂のおばさん。 ロンの娘さんが、雨の中、祖父の手伝いで学校前の護岸を補強している姿も見た。
ロンさんによると、村人が島の「先住民ストア」で売っている食料に慣れたことで、「村の人たちは、このような食料に慣れてきた」と言います。 しかし、私が滞在している間、エスキモー・ポテトを崖で採っている人に何人か会いました。
「船についていって何も獲れなかったとしても、他の船は獲っているから、獲ったものを分けてくれるんだ。 本土に行けば船長が全部持っていくが、ここでは船全員で分け合う」-ロン
「コーヒーを飲みに行くんだ。 飲むかい？」とロンが聞いた。 彼は微笑んだ。 私たちは30フィートほど歩いて、ワシェテリアという島のコインランドリーに行きました。
コーヒーは1ドルで、ロンが払うといいました。 30代前半の女性が入ってきて、携帯を見ながら泣き始めたのです。 私は彼女に大丈夫かと尋ねました。
エスキモーの幸せの筋肉2 & 3：正直さと自覚
「何かあったんだよ。 彼らは会議を招集するだろう」とロンが言った。 案の定、私たちが外に出た時には、村人たちはすでに家々の間の小道を渡ってお互いに叫び始めていました。 父親が息子に弟を呼んでいるのが聞こえました。 ロンは、本土の誰かが死んだか、病院に行ったのだと思ったが、平気な顔をして続けている。
ロンは、腰痛と腕の動きの制限のために狩りができないことに苛立ちを覚えることがあると、ボートの上で休みながら話してくれた。
ロンは、ノームの路上で気を失ったとき、警官から何度も唐辛子スプレーをかけられ、そのスプレーで目を覚まさせられたと言います。 その警官と彼のパートナーは、スプレーを洗い流すためにロンを病院に連れて行き、その後、パトカーの座席の後ろの足置き場にロンを無理やり押し込み、その時に背中と肩に怪我をしたとロンは考えています。 彼らはロンをノームの刑務所に連れて行き、そこで警官が再びペッパースプレーを浴びせました。
この話を通して、ロンはエスキモー訛りの柔らかいメロディーを奏でながら微笑みました。
彼は、「悪い警官」は現在ノーム警察を退職しており、ロンはまだ彼に腹を立てていますが、なぜ警官がそのようなことをしたのか、ある程度の認識は持っています。
エスキモーの幸福筋4：寛容さと好奇心（別名：不思議筋）
数年前まで島民はゴミ袋を海に捨てていました。 しかし、2マイル先の海岸線に流れ着くとロシア兵から苦情が出るようになり、今ではゴミは焼却されるか、山積みになっているそうです。 ロシアの隣の島、ビッグ・ディオメデは軍事基地になっている。 かつての住人は、冷戦時代にほとんどの家族がここリトル・ディオメデに、その他の家族はシベリアに移住してしまった。
ロンの父親は、彼と彼の父親が、この島で最後にスキンボート（エスキモーの伝統的な狩猟用の船）を作ったと教えてくれました。 最後の皮舟は、冬が始まる直前に海岸に置いたまま、全滅してしまったそうです。 一夜にして海氷が訪れ、ボートは岩に押しつけられた。
十字架は余分なものです。 しかし、丘の中腹の岩の上に置かれた棺桶に遺体を入れることは止められない。
南東の斜面に数百メートル、まだ色あせない白い棺がはっきりと見えています。 中に入っているのは、ライフジャケットを着ずにボートから落ちて死んだティーンエイジャーだ。 島民はほとんど泳げない。 私は、それが皮のボートであろうと人であろうと、喪失や死の概念から切り離されていることに気づいた。 20頭のセイウチが泳いでいたとか、前日にシャチの群れがいたとか、今日はヘリコプターが来るのか、それともコーヒーのおかわりをする時間なのか、コミュニティと今起きていることにつながっていることが、フラストレーションや喪失感という心の天候をすぐに吹き飛ばしてくれるのだ。
私は旅行の前に、私の子供向けの本『Puptrick tells a lie and learns to bark』を学校に送っていました。 ロブ先生は私を教室に招き入れ、子どもたちと話をした。子どもたちの多くは、前日にカヤックで島を離れたときにすでに会っていた。彼らは笑い、私をつかんだり背中に飛び乗ったりして、私がどこに住んでいてどんな様子なのか、私は有名かといった一連の質問とともに私のサインを求めたのである。
エスキモーの幸せの筋肉5：勇気（と愛） ロンは微笑みながらタバコをふかし、魚を満載して陸に戻る途中の船の話を聞かせてくれた。 エスキモーの一人が頭を水面に出して、オルカを呼んだんだ。 ロンとKeep One Rolledは、オルカが現れ、ボートの側面に沿って波の障壁を作り、ボートがさらに水につかるのを防ぎ、岸までボートで運んでくれたことを誓います。
「そのコミュニティは、オルカに敬意を払っているわけです。
昼食後、子供たちは体育館でドッジボール形式の体育に参加するよう私に要求しました。 どの子も怖がることなく。 イギリス人の私には、かなり新鮮でした。 39歳の老人が10歳以下の子供たちに威圧されていると想像してもらえば、近いかもしれない。 とはいえ、2日間の学校生活で、いじめや仲間はずれにされるようなことはなかった。おそらく、毎日毎日、100メートル以内で生活し、遊び、食べ、寝るという接触があるからだろう。 体育館でドッジボールをしたとき、どの子も笑っていた。
性格は、静かで内向的で本好きな子から、私に腕相撲をしようと言い続けた大胆な男の子、冗談好きな子、猫のふりをして岩から岩へ飛び移りながら猫のバンシー（ロシアへ向かうカヤックの準備をしている私の周りで遊んでいる子供たちのビデオで彼女を見聞きできます）、ほとんど休みなく笑い続ける女の子まで、多様で本物の個性を持っていました。 人と違うことを恐れている子はいませんでした。
リトルディオメデの人々は、長い冬を海氷に囲まれた岩の上で暮らすほど丈夫ですが、笑顔とメロディで他人と自分の運命を受け入れる温かい人々でもあるのです。 Outside dodgeball, there’s no competition and little ego. Perhaps, and just maybe, that’s why most people I met on this island seemed if not happy, then at least content. Winter is coming but that doesn’t worry the residents of Little Diomede.
