p>Você não viu nervos até conhecer Ang Lee no dia da estreia mundial do seu novo filme. Este é Gemini Man, um thriller frenético no qual Will Smith interpreta um assassino caçado pelo seu próprio clone mais novo; onde há um Will, há outro Will, pode-se dizer. Partes do filme foram filmadas em Budapeste, e é aqui que o cineasta de 64 anos embaralha-se para uma suite de hotel com vista para o Danúbio. “Tudo parece mais difícil do que você pode imaginar agora”, ele suspira, afundando-se em uma poltrona. Ele pega num copo da mesa à sua frente e volta a pô-lo no chão. “Mesmo levantando isso foi difícil.”
Ele não se carrega hoje como um dos cineastas mais celebrados de todos os tempos, um homem que nunca ganhou um grande prêmio sem continuar a fazer parte de um par igual. Ele venceu duas vezes Steven Spielberg ao melhor diretor Oscar, primeiro pela sua história de amor gay Brokeback Mountain e depois pela vida de fantasia CGI de Pi; recebendo o prêmio por este último, ele deu graças ao “deus do cinema”. Ele também tem dois Globos de Ouro e dois Baftas – para Brokeback e Crouching Tiger, Hidden Dragon, a sua aventura de artes marciais em escala de árvores. Seus filmes ganharam duas vezes o prêmio máximo em Berlim (por sua comédia de boas maneiras Taiwano-americana The Wedding Banquet e sua descoberta da língua inglesa Sense and Sensibility) e Veneza (Brokeback and the erotic thriller Lust, Caution).
Um diretor menos ambicioso poderia ter se contentado com os desafios colocados por fazer um filme de ação tão complexo como o Homem Gêmeo, que não apenas coloca Smith nas mesmas cenas que o seu homólogo, gerado por computador e sem problemas, mas os mostra presos em um combate corpo a corpo, e perseguindo uns aos outros em motos pelas ruas de Cartagena. Lee também rodou o filme em 3D digital 4K a uma taxa de quadros avançada – 120 quadros por segundo, ao contrário dos habituais 24 – o que dá à filmagem uma qualidade hiper-real imersiva a meio caminho entre um espectacular Imax e um episódio ao vivo de um sabonete diurno. Para as sequências de acção, a tecnologia proporciona um pontapé de adrenalina. Em cenas mais íntimas, é tão assustador e expositivo como no drama pouco amado de Lee, a Longa Caminhada de Billy Lynn, que tinha o aspecto de uma peça escolar extremamente cara.
“Eu estava orgulhoso desse filme”, diz ele. “Mas eu fui derrotado e isso é difícil de engolir. Quero descobrir desta vez. Quero fazê-lo funcionar e provar que estava certo, como qualquer um faria. A maior taxa de quadros em 3D é uma experiência em primeira pessoa porque temos dois olhos a digitalizar e eles chegam a um ponto, por isso o eixo z em relação ao quadro é…” Ele fala longamente sobre as questões técnicas, insistindo que o público foi “lavado do cérebro” pela taxa de quadros convencional, mas quanto mais ele tenta me convencer de que 120fps é o futuro, mais cansativo ele soa. A impressão é de alguém que já fez os seus exames, o teste agora muito além do alcance de qualquer outra reescrita ou reescrita, e está desesperadamente tentando trazer uma nota A através de pura força de vontade.
Eu me dirijo para os outros elementos do Homem Gêmeo, especialmente a forma como a tensão entre o assassino envelhecido e sua iteração mais jovem parece comentar o ciclo de vida do herói de ação médio, que sempre será ridicularizado por seu eu mais jovem, mais apto, mais bonito. (Um colega assassino até diz a Smith: “Sou um grande fã do seu trabalho”) Foi precisamente esta ideia que exercitou Lee quando lhe foi oferecido o guião, que andava a dar pontapés por Hollywood há 20 anos. “Clicou filosoficamente para mim. Uma estrela de cinema pode sempre ver o seu passado no ecrã. O que é que isso lhe faz? Eu sabia que o filme poderia visualizar essa luta interna, mas precisaria ser um astro de ação que estivesse no topo do seu jogo há 30 anos. São apenas dois: Tom Cruise e Will.” Ele sorri. “E Tom estava ocupado.”
Havia a ironia adicional de Smith ter feito um apelo público a Lee durante uma visita promocional a Taiwan em 2013. O director brilha visivelmente quando se lembra disto: “Em frente à imprensa, Will disse: ‘Ang Lee, estou aqui no teu país de origem! Use-me antes que eu envelheça!”” Os desafios de barbear o rosto de Smith durante 30 anos foram resolvidos pela empresa de efeitos especiais Weta, da Nova Zelândia. Com exceção de uma cena final ao sol, na qual o ator parece ter desembarcado recentemente do Polar Express, é um fac-símile convincente. Será que fez Lee lamentar o envelhecimento tradicional da maquiagem que usou no elenco de Brokeback Mountain? “Eu dou muito crédito aos atores de lá. Olha para o Heath Ledger – o teu coração acelera quando o vês. Eu não sei como ele interpretou isso numa idade tão jovem.”
p> Enquanto Weta cuidava dos pixels, cabia a Lee ajudar Smith a reentrar no seu espaço de cabeça jovem. “Eu fiz um trabalho de memória-sentido com ele sobre sua educação – ele tinha um pai militar, assim como a personagem, então nós cavamos nisso. Precisava de o prodigalizar de take to take, fornecendo referências diferentes, mantendo-o vivo. Se você der a mesma direção o tempo todo, as pessoas caem na atuação e isso se torna um exercício. Por isso usei muito do que o Will me tinha dito sobre ele próprio. Aprendi na Life of Pi que dirigir em 3D é diferente de 2D. As mesmas coisas não funcionam. Porque seus olhos processam as coisas de forma diferente quando eles escaneam o quadro e … ” Antes que eu saiba, estamos no eixo z novamente, e a alegria que ele teve quando ele estava discutindo atores de repente não está em lugar nenhum para ser visto.
“Honestamente, você gasta 90% das suas energias se preocupando com essas coisas”, diz ele. “Sobre Billy Lynn, o actor principal, Joe Alwyn, foi muito bom, porque eu gastei todo o meu tempo com ele. Mas e os outros? Numa taxa de quadros mais alta, podes ver cada extra. Como é que se dirige 400 pessoas? Com esse nível de clareza, você pode ver um cara agindo a mais de 50 metros de distância.”
A reação hostil àquele quadro ainda é inteligente, mas não é como se Lee não tivesse sobrevivido a um espancamento antes. Ao sair da aclamação unânime de Crouching Tiger, Dragão Escondido, ele se atirou de cabeça no seu primeiro blockbuster, Hulk, como um homem que entra num poste de luz. Isso foi nos dias antes do larquinho, de camaradagem, de todos os amigos do Universo Cinematográfico Maravilhoso. “O primeiro Homem-Aranha saiu enquanto eu estava a fazer o Hulk. E aqui estava eu a filmar psicodrama! Nessa altura o sistema não era tão rígido como é hoje. Depois do Tigre Agachado, eles devem ter pensado: “Talvez este tipo possa fazer qualquer coisa. Hulk foi a única vez que tive liberdade absoluta, o que pode ser bom ou mau. O que eu quisesse, a qualquer custo, era meu. Era como se eu estivesse numa maratona de compras. Vale tudo! Ainda me orgulho do Hulk, mas subestimei o poder do gênero e como você tem que lutar com um público em geral”
P>P pergunto o que ele faz das saídas de Hulk para o cinema subseqüentes. “Eu vi-os em aviões”, diz ele, com medo. “Às vezes com o som em baixo. Eu realmente não me importava muito. Para fazer esse tipo de filme, é preciso revesti-lo com artifício. Eu não fiz isso com o meu Hulk. Fui directo ao assunto, como se fosse real. Com o Gemini Man, estou mais consciente da cultura cinematográfica, mais respeitosa do seu poder. Quando estamos num cinema, esta imaginação colectiva é como uma religião. Não se pode explicar. Essa é a parte do cinema que te humilha. Nem sempre se consegue o seu caminho.”
Lee tem atrás de si tantos filmes ricos e variados, a maior parte deles justamente celebrados (Sense and Sensibility, The Ice Storm, Crouching Tiger, Brokeback Mountain) e outros ainda teimosamente subestimados, como Ride with the Devil, um filme de guerra civil americano que explode numa tangente gratificante. Será que o seu melhor trabalho ainda está por vir? “Eu gostaria de pensar que sim. O meu corpo vai dizer-me. Estou a tornar-me um cidadão idoso em breve. Sessenta e cinco! É difícil manter essa criatividade. Energia, resistência e frescor relacionam-se com a juventude. Eu uso o material para me forçar em novas direcções. O meu primeiro pensamento quando vi esta tecnologia foi: “Quem me dera ser 20 anos mais novo. Eu sei que vou levar porrada. Mas tenho de continuar a tentar. I’m carrying a torch for the next level of film-makers.” He looks to the ceiling, smiles faintly and makes one last plea to the movie god: “Why me?”
Gemini Man is released on 11 October
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger