‘I wouldn’t want this for anyone’s daughter’: will #MeToo kill off the rock’n’roll groupie?

Em 2001, quando a biografia de Mötley Crüe The Dirt foi publicada, mal se levantou uma sobrancelha no deboche descrito dentro. Mesmo um dos contos mais sombrios, no qual Nikki Sixx disse que ele “praticamente” estuprou uma mulher intoxicada depois de ter feito sexo com ela em um armário e depois mandou Tommy Lee fazer o mesmo, pouco fez para prejudicar a reputação de Sixx.

Se tal relato fosse publicado agora, ou alegações nesse sentido postadas nas mídias sociais, o artista em questão seria vilipendiado pelos fãs e potencialmente sujeito a processos criminais. A turnê do Brand New no Reino Unido foi cancelada depois que seu frontman, Jesse Lacey, foi acusado em novembro passado de “solicitar nus” a uma garota de então; mais tarde ele pediu desculpas. Atos de apoio retirados da turnê com a banda de metal polonesa Decapitated depois de terem sido acusados de envolvimento de gangues com uma mulher em seu ônibus de turnê. (Eles negaram as alegações e as acusações foram retiradas em Janeiro.)

Mötley Crüe em 1984 ... uma reputação de excesso.
Mötley Crüe em 1984 … uma reputação de excesso. Fotografia: Paul Natkin/WireImage

Rapper Nelly está a lutar contra um processo de uma mulher que o acusa de a ter violado no seu autocarro de turismo. O processo cita alegações de agressão sexual de duas outras mulheres, uma das quais alegadamente ocorreu após um show em Essex em dezembro passado. Ele nega todas as acusações. Outros artistas menos importantes, como Ben Hopkins da dupla de Nova York PWR BTTM e Jonny Craig da banda americana Slaves (não a dupla do Reino Unido), foram retirados de suas respectivas gravadoras quando alegações de má conduta sexual, que ambos negam, foram postadas nas mídias sociais.

Antes do movimento #MeToo, os fãs estavam usando as mídias sociais para compartilhar alegações de conduta imprópria dos músicos, mas a atual conversa de alto nível sobre consentimento e direitos masculinos não só levou os fãs a documentar suas experiências, mas até mesmo estimulou antigas groupies a questionar a dinâmica de poder que está por trás de suas experiências.

Há, é claro, um abismo entre os fãs que querem conhecer seus músicos favoritos e depois acabam sendo explorados (ou pior) e groupies auto-confiantes. Os últimos estão procurando ativamente sexo com músicos, enquanto os primeiros não estão. A Dra. Rosemary Lucy Hill, do Centro de Estudos Interdisciplinares de Género da Universidade de Leeds, diz que a ideia de uma groupie é complexa. Ela cita o exemplo de Pamela Des Barres, que dormiu com Mick Jagger, Jimmy Page, Jim Morrison e muitos outros, e escreveu cinco livros sobre suas experiências – uma versão atualizada do mais famoso, I’m With the Band, está sendo publicada em abril.

PWR BTTM ... Ben Hopkins (à direita) nega alegações de má conduta.
PWR BTTM … Ben Hopkins (à direita) nega alegações de má conduta. Fotografia: Ebru Yildiz

“A ideia dela é que o groupie é a musa”, diz Hill. “A maneira como ela fala sobre sexo com músicos como sendo sobre se aproximar da música é realmente poderosa. Quando você começa a pensar sobre música e sexo nesses termos, isso muda a sua idéia do que significa ser uma groupie. Estou falando de sexo consensual, mas algumas pessoas acham que nunca é uma escolha livre por causa de todas as expectativas. Acho que ambas as coisas são verdadeiras ao mesmo tempo – e isso torna tudo muito complicado”

Roxana Shirazi, 44 anos, uma antiga groupie autodescrita que escreveu o livro de 2011, The Last Living Slut: Nascida no Irão, Bred Backstage, sobre as suas experiências, diz que os seus próprios desejos foram a sua prioridade quando começou a perseguir músicos incluindo membros de Mötley Crüe e Guns N’ Roses. “Eu não era uma jovem de 19 anos e olhos arregalados – tinha 28 anos quando conheci um músico”, diz ela. “Eu estava muito em sintonia com a minha sexualidade. Queria estar perto de tipos de quem gostava, e queria que me tratassem igualmente. Eu não lhes ia servir; eu queria ser feliz e excitada”

p> Apesar da sua confiança, ela via um lado negro no estilo de vida. “Nunca é possível ter uma agência completa”, diz ela. “Desde o início, a estrutura de poder não é igual. Eles são famosos, e, a menos que você mesmo seja famoso, não está no mesmo avião.” Em The Last Living Slut, Shirazi documentou o que ela descreve como abuso emocional do tecladista do Guns N’ Roses, Dizzy Reed (que ela afirma que a pressionou a fazer um aborto). A reação foi marcadamente diferente da condenação que tais alegações tendem a receber hoje – ela foi, diz ela, ostracizada pelas pessoas da indústria musical. “Muitas das reacções iniciais foram: ‘Bom… bem feito'”, diz ela. “As mulheres me escreveram e disseram: ‘Eu tive a mesma experiência com Fulano de Tal’. Você acha que eu deveria me apresentar? Depois foi tudo encerrado. Se eu fosse a Los Angeles para ver meus amigos, havia lugares que eu não podia ir; era como se eu falasse contra essa coisa que eu não deveria ter”

Lori Mattix (às vezes conhecida como Maddox) diz que ela tinha apenas 14 anos quando perdeu sua virgindade para David Bowie. O seu próximo amante foi Jimmy Page. Agora com 59 anos, ela diz que nunca pensou em si mesma como uma fã, mas me diz que o caso com Page foi “o mais belo amor puro que eu pensei que poderia sentir”. Eu só tinha tido sexo uma vez em toda a minha vida. Senti-me como se tivesse ganho a lotaria.” Ela justapõe isso com outras experiências “onde os homens me têm assediado… é uma coisa diferente quando se permite que alguém esteja contigo”.

Keith Moon, baterista com a Who, fotografada em 1974 com a namorada Annette Walter-Lax, esquerda, e Lori Mattix.
Keith Moon, baterista com a Who, em 1974, com a namorada Annette Walter-Lax, esquerda, e Lori Mattix. Fotografia: Michael Ochs Archives/Getty Images

Mattix estava abaixo da idade de consentimento, diz ela, quando Page a perseguiu. Post-#MeToo, será que ela vê a situação de forma diferente? “Acho que foi isso que me fez começar a vê-la de uma perspectiva diferente porque li algumas, e pensei: ‘Merda, talvez'”, diz ela. Quanto a saber se a Page estava errada: “Essa é uma pergunta interessante. Eu nunca pensei que houvesse algo de errado com ela, mas talvez houvesse. Eu costumava receber cartas dizendo que ele era um pedófilo, mas nunca pensaria nele dessa maneira. Ele nunca abusou de mim, nunca.” Ainda assim, Mattix parece conflituoso – reminiscências arrebatadoras (“honestamente, eu me diverti muito”) são seguidas por notas de advertência. “Acho que raparigas menores de idade não deviam dormir com rapazes”, diz ela. “Eu não quereria isto para a filha de ninguém. Minha perspectiva está mudando conforme fico mais velha e cínica”

Shirazi pensa que “o modelo de rock’n’roll é ser o mais debochado possível, e isso é o modelo que as bandas mais jovens admiram”. Mas isso está em debate numa época em que os fãs estão questionando a idéia do rock como um jogo heteronormativo do homem. Alegados incidentes que poderiam ter passado como “comportamento de estrela de rock” no passado deixaram alguns fãs desconfortáveis e desapontados.

Rochelle (não seu nome verdadeiro) tinha 17 anos quando ela foi supostamente proposta pelo frontman de uma banda de rock da época, que ela conheceu em um show de aquecimento acústico em 2012. “Eu me apresentei e disse que estava procurando a lista de convidados para o evento principal à noite, pois tinha esgotado e eu estava falida”, diz ela. “O frontman me olhou para cima e para baixo – uma jovem desenvolvida, usando calções e meias-calças do que me lembro – e, com um olhar malicioso, disse: ‘Vai te custar’. Eu sabia exatamente o que ele queria dizer quando mordeu o lábio”

p>alguns chamariam o seu comportamento típico de um jovem encorajado pela sua fama crescente, mas Rochelle, agora com 23 anos, sente-se desconfortável. “Saber que eu tinha 17 anos – acima da idade do consentimento, mas ainda uma criança realmente – e não estava interessada, e continuar tentando. Estou enojada”, diz ela. “Sei que é mais assédio do que agressão sexual, mas me preocupa que ele possa ter feito isso com outra pessoa”

Uma mulher de 23 anos disse ao Guardian que a vocalista de uma banda de rock em ascensão usou seu telefone para tirar fotos de selos nus na tela de seu próprio telefone sem o consentimento dela em 2014. A banda ficou na casa dela depois de um show. “Eu realmente não sabia o que fazer; meu pai já tinha ido para a cama e eu era a única no quarto com a minha banda favorita”. Adolescente, ingênua, eu não sabia como lidar com essa situação”. Ela tornou suas alegações públicas depois de ouvir alguns anos depois que outro membro da banda havia saído depois de supostamente enviar imagens explícitas não solicitadas para outra mulher. A mulher com quem falámos denunciou a cantora à polícia em Outubro do ano passado, mas o caso não foi prosseguido devido à falta de provas. O sucesso da banda continuou.

Existem, no entanto, aqueles que ainda abraçam o estilo de vida da groupie. Becky, 24 anos, descreve-se como uma fã da banda de metal falso Steel Panther. Embora ela tenha trocado mensagens diretas com membros da banda, ela não teve nenhum encontro sexual com eles.

“Se você é uma única estrela de rock e há um fã se jogando em você e você gosta deles, por que você não aceitaria?” ela diz. “Eu tive o meu sutiã assinado por eles: Eu fiquei ali com as mamas de fora. Se eles estivessem brincando e eu tentasse processá-los por assédio, eles estariam em apuros, mas a culpa seria minha.”

Fiz uma aproximação com três funcionários da gravadora para tentar saber se um contrato tende a incluir políticas específicas sobre má conduta sexual por parte dos músicos. “Não que eu saiba; são termos realmente comerciais”, diz Gary Lancaster, gerente da gravadora First Access Entertainment e também ex-empregado da Warner e da Onze Sete Músicas. “Isso não quer dizer que não haja uma cláusula de má conduta grosseira”. Suspeito que haveria algo a dizer que no caso de danos irreparáveis à relação – e se ambas as partes concordarem – ela pode ser rasgada”. As outras duas pessoas com quem falo para confirmar que há normalmente uma cláusula afirmando que um artista pode ser abandonado a qualquer momento, mas elas não viram nada relacionado especificamente a questões sexuais. O Sindicato dos Músicos tem um endereço de e-mail que qualquer pessoa com preocupações sobre má conduta sexual na indústria – seja assédio, sexismo ou casos específicos de agressão – pode usar.

Hill está em duas cabeças sobre se as políticas de cima para baixo na indústria levariam a mudanças. “Se isso for feito de forma errada, pode definitivamente trazer as pessoas de volta”, diz ela. “Mesmo que as bandas comecem com boa moral, a idéia de ser uma estrela de rock está enraizada nestas idéias profundamente problemáticas de masculinidade. Se as pessoas mais velhas e respeitadas da indústria começassem a falar com bandas mais jovens sobre a mudança dessas atitudes, isso seria realmente valioso”

As estrelas de rock mais notórias podem ter feito suas admissões antes do início da conversa em torno do consentimento, mas é improvável que os fãs mais jovens vejam tais atitudes como desculpas. Where fans might once have lapped up tales of debauchery, they now want something different from their idols: an awareness of social issues, respect for their fans and an attitude that condemns, rather than continues, the hair-raising exploits of rock’s bygone days. “When I meet fans now, the conversation isn’t: ‘I really love your band,'” one musician told me recently. “It’s: ‘Please don’t do anything wrong.'”

Some names have been changed. The Musicians’ Union can be contacted at [email protected] to report allegations of harassment and other sexual misconduct. In the UK, call 111 to locate the nearest sexual assault referral centre.

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}{{/cta}}
Remind me in May

Accepted payment methods: Visa, Mastercard, American Express and PayPal

We will be in touch to remind you to contribute. Look out for a message in your inbox in May 2021. If you have any questions about contributing, please contact us.

  • Share on Facebook
  • Share on Twitter
  • Share via Email
  • Share on LinkedIn
  • Share on Pinterest
  • Share on WhatsApp
  • Share on Messenger

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado. Campos obrigatórios marcados com *