Living Next Door To Russia: How The Remotest US Community Stays Happy.

Will Jelbert
Feb 12, 2018 · 8 min read

Little Diomede, Alaska. Foto: Will Jelbert

It’s about as close as anywhere in the US gets to ‘Hygge’. It’s a place of sharing, equality and close contact and it’s also the most isolated community in the United States. That said, there is occasionally cell phone service.

The location is the Bering Strait, the outermost reaches of Alaska, 140 miles Northwest of Nome , less than a mile East of the International Date Line and the Russian border.

A única maneira de chegar aqui é uma hora e meia de helicóptero de carga desde Nome que entrega o correio, comida e outros mantimentos à aldeia nativa uma ou duas vezes por semana, se o tempo o permitir, e o tempo não costuma permitir…

Where East is West. A Rússia fica do outro lado do estreito Estreito de Bering. Photo: Será que Jelbert

Como é que uma comunidade americana mantém o seu espírito quando vive numa pilha de rochas quase estéril que durante a maior parte do ano está coberta de nevoeiro ou gelo, e está tão longe do resto dos EUA que está mais perto da Rússia siberiana? Eis um resumo de como os esquimós mantêm os seus cinco músculos da felicidade em boa forma….

Músculo da felicidade esquimó número 1: Bondade: Ao aterrarmos, cerca de 20 aldeões (Diomede tem uma população de cerca de 100, 95% dos quais se identificam como esquimós) juntaram-se à volta do heliporto, a 6 metros acima das ondas. Eles pegaram cerca de trinta sacos e caixas do helicóptero e os carregaram nos ombros por um caminho em direção às casas e à escola; muitas mãos fazendo trabalho leve – não remunerado -.

Enquanto eu olhava através do canal de 2 milhas até as falésias da Rússia, Ron caminhou até mim com um sorriso. Ron é um esquimó de trinta e nove anos de idade que sorri com freqüência. Seu pai é o zelador da escola e sua mãe, a senhora do jantar. Eu até vi a filha de Ron ajudando o avô dela na chuva para reforçar o muro do mar em frente à escola.

Ron disse-me que à medida que os aldeões se habituam mais à comida vendida na “Loja dos Nativos” da ilha, As pessoas agora caçam menos – embora enquanto lá estivesse eu tenha conhecido vários que tinham andado a procurar batatas esquimós nas falésias. Quatro dos ilhéus também têm pequenos barcos de pesca mas que apanham o que não interessa quando o conceito de propriedade é tão aguado como os arredores…

‘Mesmo que você siga um barco e não apanhe nada, mas o outro barco apanha, eles vão partilhar a sua captura consigo. Se você for para o continente, o capitão do barco leva tudo, mas aqui o barco inteiro partilha’ – Ron

‘Eu vou buscar café. ‘Você quer um pouco?’ perguntou Ron. Ele sorriu. Caminhamos cerca de 30 pés até Washeteria, a lavanderia de moedas da ilha, que dobra como uma estação de cerveja para os locais. Uma vez dentro de um dos adolescentes que usava mais um sorriso e um capuz impresso com as palavras ‘Keep One Rolled’, começou a preparar-nos uma cerveja fresca.

Along with the Native Store, Washeteria forma o centro social da ilha. O álcool é ilegal em Diomede, por isso é o mais próximo possível de um bar local.

Coffee era um dólar, e Ron ofereceu-se para pagar. Um par de goles e a nossa conversa foi interrompida – Uma mulher na casa dos trinta anos tinha acabado de entrar e começou a chorar enquanto olhava para o telefone. Perguntei-lhe se ela estava bem. Ela disse que não e voltou para fora…

Eskimo felicidade muscular 2 & 3: honestidade e consciência

‘Aconteceu alguma coisa. Eles vão convocar uma reunião’, disse Ron. Com certeza, quando saímos, os aldeões já estavam começando a gritar uns com os outros através dos caminhos entre as casas. Ouvi um pai a chamar o filho para ir buscar o irmão. Ron acha que alguém no continente ou morreu ou foi para o hospital, mas parece não ter sido contado e continua. Ele me diz enquanto descansa em um dos barcos que às vezes se sente frustrado por não poder mais caçar por causa de suas costas e movimento limitado em seus braços.

Quando Ron sente esta frustração ele chama a delegacia de polícia de Nome para exercer seu músculo de honestidade expressando alguns ressentimentos. Ron diz que ele foi repetidamente pulverizado com pimenta por um policial, que usou o spray para acordá-lo quando desmaiou em uma rua em Nome . O policial e seu parceiro levaram Ron ao hospital para lavar o spray, depois o forçaram a entrar na zona dos pés atrás de um dos assentos do carro da polícia, quando Ron acha que sofreu os ferimentos nas costas e nos ombros. Depois voltou para o hospital para outra lavagem, depois para a prisão. Ron diz que neste ponto o segundo policial se sentiu excluído, então ele lhe deu um spray de pimenta também.

Atravessando a história Ron sorri enquanto fala com a melodia suave do sotaque esquimó.

Ele me assegura que o ‘policial mau’ está agora aposentado da polícia de Nome e embora Ron ainda esteja zangado com ele, ele mantém um nível de consciência do porquê do policial ter feito isso: Quando criança, o polícia era um dos poucos não-nativos na cidade e a maioria se meteu com ele. Assim que ficou velho o suficiente, ele entrou para a força policial e começou a agir para validar seu ego.

Eskimo happy muscle 4: tolerance and curiosity (aka the wonder muscle)

Up até alguns anos atrás os ilhéus jogaram seus sacos de lixo no oceano. Mas os soldados russos começaram a reclamar que o lixo se lavava na sua costa a duas milhas de distância, por isso agora o lixo é incinerado ou acumulado. A grande Diomede, a vizinha ilha russa, é uma base militar. Os antigos residentes foram deslocados durante a Guerra Fria, quando a maioria das famílias se mudou para aqui, para Little Diomede, e os outros para a Sibéria. Aqui em cima, Rússia e Estados Unidos significam pouco mais do que uma fronteira invisível que impede as pessoas de visitar suas famílias.

O pai de Ron me diz que ele e seu pai foram os últimos na ilha a fazer barcos de pele – a embarcação tradicional esquimó para a caça. Os últimos barcos de pele foram dizimados quando os deixaram na costa, pouco antes do início do inverno. Durante a noite o gelo do mar chegou e esmagou os barcos contra as rochas. Mas a vida continuou e eventualmente eles substituíram os barcos de pele pelos quatro barcos modernos do continente.

As relíquias de um barco de pele debaixo das casas e da encosta.

As cruzes são supérfluas: o solo é tão duro que os ilhéus não podem enterrar os seus mortos. Isso não os impede de colocar os corpos em caixões que descansam sobre as rochas da encosta.

Um caixão branco ainda sem condições meteorológicas é claramente visível a algumas centenas de metros da encosta a sudeste. Dentro, um adolescente que morreu depois de cair de um barco sem colete salva-vidas. A maioria dos insulanos não sabe nadar. Eu notei um distanciamento dos conceitos de perda e morte, seja para barcos de pele ou pessoas. Ficar ligado à comunidade e ao que está acontecendo no presente imediato – sejam as vinte morsas que vimos passar nadando ou a cápsula de orcas no dia anterior, ou se o helicóptero virá hoje ou apenas se está na hora de mais uma xícara de café – rapidamente estourar o clima mental de frustração ou perda. E o vento aqui é forte, a maior parte do tempo.

Dizer que esta ilha é rochosa seria um eufemismo. Mas será que se consegue ver os dois puffins?

p>Eu tinha enviado cópias do livro dos meus filhos Puptrick conta uma mentira e aprende a ladrar para a escola antes da minha viagem e enquanto vagueava pelo corredor ouvi a história a ser lida em voz alta na sala de aula. O professor Rob convidou-me para a aula para falar com as crianças, muitas das quais eu já tinha conhecido quando saí de caiaque da ilha no dia anterior – que riram e me agarraram ou saltaram de costas e me pediram um autógrafo juntamente com uma série de perguntas sobre onde eu morava e como era e se eu era famoso.

Eskimo felicidade músculos número 5: Coragem (e amor) Ron sorri e sopra num cigarro enquanto me conta uma história de um barco a caminho de terra, cheio de peixes. As ondas começaram a quebrar sobre o lado do barco e ele começou a afundar. Um dos esquimós enfiou a cabeça sobre a água e chamou as orcas. Ron e Keep One Rolled juram que as orcas apareceram e formaram uma barreira de ondas ao longo do lado do barco, impedindo-o de tomar mais água enquanto o escoltavam até a costa.

‘Para que a comunidade tenha o respeito das orcas. Basta respeitar a mãe natureza’.

Quando voltei à escola, a mãe e o pai do Ron convidaram-me para almoçar com as crianças na zona de refeições da escola.
div>
A placa atrás da área da escotilha de serviço onde a senhora do jantar (a mãe do Ron) prepara o pequeno-almoço e os almoços das crianças enviadas do continente.

Após o almoço as crianças queriam que eu me juntasse a elas no ginásio de Educação Física, que tomou o formato de dodgeball. Sem medo em nenhuma criança solteira. Como britânico, era muito novo para mim. Imagine um homem de 39 anos sendo intimidado por um grupo de menores de 10 anos e você estaria perto. Dito isto, durante os meus dois dias na escola não havia nenhuma evidência de bullying, nenhuma criança ostracizada, provavelmente só por causa dos níveis de contato de viver, brincar, comer e dormir todos a menos de cem metros um do outro, dia sim, dia não. E quando jogávamos dodgeball no ginásio, todas as crianças se riam. Todas pareciam genuinamente felizes.

As personalidades eram variadas e autênticas, desde a calma, introspectiva e reservada até ao rapaz ousado que me pedia para armar luta, ao brincalhão, a uma rapariga que fingia ser um gato e saltava de rocha em rocha enquanto miava como uma banshee felina (podem vê-la e ouvi-la neste vídeo das crianças a brincar à minha volta enquanto preparava o meu caiaque para a viagem em direcção à Rússia) a uma rapariga que riu quase sem parar. Nenhuma criança tinha medo de ser diferente. A diferença aqui é abraçada, não temida.

div>>
Rússia através da janela de uma das salas de aula da escola, que também dobrou como meu quarto para a noite.

O povo de Little Diomede é suficientemente resistente para viver nas rochas rodeadas de gelo do mar durante um longo inverno, mas também são pessoas calorosas que aceitam os outros e o seu próprio destino com um sorriso e uma melodia. Outside dodgeball, there’s no competition and little ego. Perhaps, and just maybe, that’s why most people I met on this island seemed if not happy, then at least content. Winter is coming but that doesn’t worry the residents of Little Diomede.

To Russia, with love.

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado. Campos obrigatórios marcados com *