Ninguém sabe o que Colombo estava vestindo quando ele colocou os pés no Novo Mundo, mas em 20 de julho de 1969, quando Neil Armstrong deu seu “um salto gigante” para a Lua, ele estava vestido com este terno espacial feito sob medida, modelo A7L, número de série 056. Seu custo, estimado na época em $100.000 (mais de $670.000 hoje), soa alto apenas se você pensar nele como uma alta costura. Na realidade, uma vez adicionado o capacete, luvas e uma mochila de fornecimento de oxigénio, era uma nave espacial utilizável. Cocooned dentro de 21 camadas de sintéticos, borracha neoprene e filmes de poliéster metalizado, Armstrong foi protegido dos extremos de calor e frio da Lua sem ar (mais 240 graus Fahrenheit na luz do sol para menos 280 na sombra), radiação ultravioleta solar mortal e até mesmo o perigo potencial de micrometeoritos que se precipitavam pelo vazio a 10 milhas por segundo.
Os fatos Apollo eram misturas de tecnologia de ponta e artesanato do Velho Mundo. Cada terno foi construído a mão por costureiras que tinham que ser extraordinariamente precisas; um erro de costura tão pequeno quanto 1/32 polegada poderia significar a diferença entre um terno digno de espaço e um rejeitado. Enquanto a maioria dos materiais do terno existiam muito antes do programa da Lua, um foi inventado especificamente para o trabalho. Depois que um incêndio numa nave espacial matou três astronautas Apollo durante um teste no solo em 1967, a NASA ditou que os ternos tivessem que suportar temperaturas de mais de 1.000 graus Fahrenheit. A solução era um tecido de última geração chamado tecido Beta, feito de microfibras de vidro revestidas de teflon, usado para a camada mais externa do terno.
Para o criador do terno, a International Latex Corporation em Dover, Delaware, o desafio mais difícil era conter a pressão necessária para suportar a vida (cerca de 3,75 libras por polegada quadrada de oxigênio puro), enquanto mantinha flexibilidade suficiente para permitir liberdade de movimento. Uma divisão da empresa que fabricava sutiãs e cintas Playtex, a ILC tinha engenheiros que entendiam uma ou duas coisas sobre vestuário de borracha. Eles inventaram uma articulação tipo fole chamada convoluto de neoprene reforçada com tricô de nylon que permitia a um astronauta dobrar-se nos ombros, cotovelos, joelhos, quadris e tornozelos com relativamente pouco esforço. Cabos aéreos de aço foram usados em todo o traje para absorver forças de tensão e ajudar a manter sua forma sob pressão.
Ouvir a Sidedoor: A Smithsonian Podcast
A quinta temporada de Sidedoor começou com este episódio, “Outer Space & Underwear”, sobre a improvável ligação entre a NASA e uma marca de lingerie.
Para Armstrong, isso significava que ele podia mover-se livremente o suficiente para recolher amostras inestimáveis de pedras e pó lunares, ajudar Buzz Aldrin a implantar um par de experiências científicas e, no final da Moonwalk, fazer uma corrida não planeada para fotografar uma cratera a cerca de 200 pés do aterrissador lunar – tudo sem ter que pensar no facto de algumas camadas de material o separarem do vácuo do espaço. Um quarto de século mais tarde, em 1994, Armstrong enviou uma carta de apreço pela sua nave espacial vestigial à NASA. “Acabou sendo uma das mais fotografadas naves espaciais da história”, escreveu Armstrong. “Isso foi sem dúvida devido ao facto de ser tão fotogénica.” Com o típico humor auto-depreciativo, ele acrescentou, “Igualmente responsável pelo seu sucesso foi sua característica de esconder de vista seu ocupante feio”
“Sua verdadeira beleza, no entanto”, disse Armstrong, “foi que funcionou”
Depois de um período como pesquisador no Laboratório de Propulsão a Jato da NASA para as missões Viking a Marte, Andrew Chaikin escreveu A Man on the Moon: The Voyages of the Apollo, para o qual entrevistou 23 astronautas da Apollo, incluindo o famoso reticente Neil Armstrong.
“Ele tinha me avisado ao telefone mais cedo para não esperar que ele respondesse perguntas pessoais”, diz Chaikin. “No entanto, à medida que a entrevista avançava, nós nos conectamos – e nos anos que se seguiram, nos tornamos amigos”.