Toen ik er laatst langsreed, leek het winkelcentrum Metro Mall van Atlanta in het donker te zijn gehuld. De stroom was uitgevallen – iets met een klein brandje in een zekeringkast – maar niemand leek het te merken, of zich er in ieder geval niet druk om te maken. Verkopers gebruikten zaklampen om hun winkeltje op te zetten, een klant kocht juwelen bij kaarslicht. Een gewone dag in Atlanta’s beroemdste winkelcentrum (althans volgens de sociale-media-metriek van beroemdheid).
Maar die beroemdheid dimt net als de lichten. Darien Long, de bewaker van Metro Mall die op internet bekendheid verwierf met video’s van zijn heldendaden, is er niet meer. Op 21 maart werd Long gearresteerd na een confrontatie met een winkelbezoeker. Omdat hij niet kon bewijzen dat hij de man eerder uit het winkelcentrum had verbannen, werd Long aangeklaagd wegens mishandeling en naar de gevangenis gebracht.
De stroomstoring is een passend begin van het post-Long tijdperk, hoewel het onduidelijk is of dit betekent dat de lei wordt schoongeveegd of een terugkeer naar het rumoerige verleden van het winkelcentrum. Dat is Longs erfenis.
Bekend geworden als de “Kickass Mall Cop”, werd Long beroemd toen een video van hem waarin hij een taser gebruikte op een boze vrouw in het bijzijn van haar kinderen, viral ging en uiteindelijk de krantenkoppen haalde in New York, Toronto en Londen.
Uit zijn video’s blijkt duidelijk dat Long, met tactische uitrusting, een taser en een zijarm, in zijn element is. Hij wisselt af tussen barmhartige Samaritaan en Rambo, het ene moment beschermt hij toeristen, het volgende moment gaat hij de confrontatie aan met groepen boze jonge mannen. In bijna alle gevallen wordt hij uitgescholden, aangevallen of bedreigd. In veel gevallen gebruikt hij zijn taser. Af en toe trekt hij zijn pistool.
Metro Mall, 73 Peachtree Street S.W., is klein, nauwelijks groot genoeg voor zijn dozijn winkels en kleine food court. Het ligt in de richting van het Five Points MARTA Station in een blok dat overspoeld wordt door voetgangers, een vloed die niet alleen klanten maar ook problemen met zich meebrengt.
De verkopers zijn het niet eens over Long. Ze zijn het erover eens dat het winkelcentrum misdaadproblemen heeft, hoewel sommigen zich afvragen of hij te ver is gegaan. Toch noemen ze hem agent Long en zeggen: “Hij was altijd cool tegen me.”
Long werd vorige week ontslagen – nog voor zijn arrestatie – maar waarom precies is onderwerp van discussie. Hij zou tot 31 maart werken, maar was nog aan het werk toen de problemen hem vonden.
Op 24 maart werd Long vrijgelaten uit de gevangenis van Fulton County. Hij stond te popelen om te praten, belde op en we spraken een uur lang.
Hij zei dat zijn doel was om kleine criminaliteit en storend gedrag aan te pakken, zaken waarvan hij gelooft dat de politie noch de tijd noch de interesse heeft om ze te vervolgen. Hij houdt vol dat zijn vrijmoedigheid de APD en het stadhuis in verlegenheid heeft gebracht. “Ze waren op zoek naar een manier om me te arresteren.”
In gesprek verwees hij naar FX’s The Shield, noemde Downtown onruststokers bij naam, betreurde zijn lage salaris, en uitte een messianistisch geloof in zijn missie om Five Points in een Buckhead-stijl toeristische bestemming te veranderen. Wat zijn aanpak betreft, was hij onverbloemd.
“Je krijgt iemand zoals ik als je wilt dat iemand iets doet,” zei hij. “Als zij het doen, doe ik het ook.”
Komen de problemen terug na zijn vertrek? Hij zei dat hij dat wel denkt.
Dus wat doet een Kickass Mall Cop zonder winkelcentrum? Doorvechten. Op 4 april verschijnt Long voor de rechter voor de arrestatie van 21 maart – en ook voor aanklachten van een eerder incident. Ondertussen “overspoelt hij het web” met video’s, waaronder een aantal waarop volgens hem verkopers van Metro Mall te zien zijn die gestolen goederen ontvangen en verkopen.
Wil hij weer als beveiliger gaan werken?
“Ik ben te heet,” zei hij. “Niemand wil me aanraken.”
Bijkomend is dat hij graag een meisje wil, daar is geld voor nodig. And security doesn’t pay well.