Nieuws over een medische noodsituatie waarbij Michael Jackson betrokken was, begon rond 22.00 uur BST door te komen:00 BST op donderdag 25 juni 2009.
Ik weet dat omdat ik op weg was om naar de jaren 90-jongensband East 17 te gaan kijken in de dance-tent op het Glastonbury Festival. Ze waren een opwarmertje op de dag voordat het evenement echt begon.
Mijn redacteur belde. Michael Jackson zou met spoed naar het ziekenhuis zijn gebracht. Hij zou in een coma kunnen liggen. Dat was volgens TMZ, dat een reputatie kreeg voor celebrity scoops.
Maar niemand wist of het waar was. Vreemde verhalen over de King of Pop borrelden vaak op. Een paar weken eerder was gemeld dat hij huidkanker had, wat later werd ontkend.
Hoe dan ook, ik draaide me om en ging terug naar de stoffige backstage cabine waar ik net had gewerkt en zocht naar een update. In Londen, Los Angeles en over de hele wereld kwamen nieuwsredacties in actie om uit te zoeken wat er was gebeurd. De BBC’s LA bureau belde woordvoerders, medewerkers en business managers. Niemand wilde iets bevestigen. Sommigen hingen gewoon op.
Een korte tijd later belde mijn redacteur weer. “TMZ zegt dat hij dood is.” Diep ademhalen. Michael Jackson was misschien wel de grootste popster van de afgelopen 30 jaar, en de grootsheid van zijn muziek valt niet te ontkennen. Maar er was een meer verontrustende kant – beschuldigd (en vrijgesproken) van kindermisbruik, en met een ronduit vreemde persoonlijkheid en leven.
Op dat moment had de wereld geen informatie over wat er in de voorgaande uren was gebeurd. Maar in de maanden en jaren die volgden, werden details van zijn laatste dag duidelijk.
Jackson was slechts enkele weken verwijderd van een reeks lucratieve comeback concerten in de O2 Arena in Londen, en stond onder druk om ze tot een succes te maken.
Hij had de repetities in Los Angeles kort na middernacht verlaten, de nacht voor zijn dood, volgens het boek 83 Minutes: The Doctor, The Damage and the Shocking Death of Michael Jackson. Maar de superster was al jaren niet in staat om te slapen zonder de hulp van kalmeringsmiddelen.
Dr Conrad Murray, die in dienst was genomen als zijn persoonlijke arts voor de shows, die $150.000 per maand kostte, stond klaar toen de ster thuiskwam in zijn landhuis. In Jacksons slaapkamer stonden op tafels, planken en op de vloer pillenflessen, flesjes, spuiten en zuurstofflessen.
Dr Murray vertelde de politie dat hij de zanger 60 nachten achter elkaar propofol had gegeven – een krachtige drug die meestal voor en tijdens operaties in ziekenhuizen wordt gegeven – tot 22 juni 2009, toen hij hem probeerde af te kicken.
In de vroege uren van 25 juni gaf de arts Jackson een reeks verschillende kalmerende middelen in een poging hem te helpen slapen. Maar ze hadden niet het gewenste effect, en Dr. Murray zei dat Jackson steeds onrustiger werd over de repetities van de volgende dag. “Ik moet klaar zijn voor de show in Engeland”, zei hij volgens de arts.
- Paris Jackson: ‘Niet mijn rol’ om vader te verdedigen
- De fans die opkomen voor Michael Jackson
- Is Michael Jacksons nalatenschap geruïneerd?
Het was 10.00 uur plaatselijke tijd en de zanger was nog wakker. Dr Murray vertelde de politie dat Jackson hem had gesmeekt: “Alsjeblieft, alsjeblieft, geef me wat melk zodat ik kan slapen.” Hij verwees naar de melkachtige propofol. De arts stemde toe en zei dat hij het medicijn toediende via een intraveneus infuus rond 10:40 PST.
Dr Murray vertelde de rechercheurs dat hij de benodigde apparatuur had om de hartslag en het zuurstofgehalte in het bloed in de gaten te houden, en dat hij bij Jackson’s bed bleef voordat hij twee minuten wegging om naar de wc te gaan. Toen hij terugkwam, merkte hij dat zijn patiënt niet ademde.
Maar Dr. Murray’s tijdlijn werd in twijfel getrokken door telefoongegevens, die suggereerden dat het net voor de middag was dat hij merkte dat er iets mis was.
Hij zei dat hij toen een polsslag had gevonden en dat er een verwoede poging tot reanimatie volgde. Hij beweerde dat hij niet meteen 911 kon bellen omdat hij aan het reanimeren was, maar dat hij uiteindelijk een van Jacksons beveiligers heeft gebeld. Alberto Alvarez zei dat Dr. Murray hem opdroeg om eerst flesjes, flesjes en een infuuszak op te ruimen voordat hij de hulpdiensten belde. Dat telefoontje werd pas om 12:21 uur gedaan.
Jacksons kinderen Prince en Paris waren radeloos toen er paniek uitbrak in het huishouden. De ambulancebroeders herkenden de ster niet toen ze arriveerden. Hij zag er bleek uit en had ondergewicht. Bij het zien van zijn toestand en de infuusstand, ging paramedicus Richard Senneff ervan uit dat hij een terminaal zieke patiënt was.
Jackson werd de korte reis naar het UCLA medisch centrum gebracht, waar de reanimatiepogingen werden voortgezet. Een uur en 13 minuten later werd hij dood verklaard.
Tegen die tijd verzamelden fans en media zich buiten het ziekenhuis, en TMZ bracht het nieuws van zijn dood rond 14:44 PST aan de wereld – dat was 22:44 in het Verenigd Koninkrijk.
TMZ, de eigenzinnige upstart website, had de gevestigde media voor. En met de opkomst van het smartphonegebruik werd het een van de eerste grote verhalen die zich via de sociale media verspreidden.
Word Magazine-redacteur Andrew Harrison was onder de aanwezigen op Glastonbury en vertelde die avond aan BBC Radio 5 Live: “Wat je hier ziet is een heleboel mensen die gehurkt over deze kleine gloeiende schermpjes proberen uit te vinden of het waar is of niet, omdat mensen het echt niet kunnen geloven. Mensen zoeken op elke website die ze kunnen bedenken om meer informatie te vinden.”
De vraag naar informatie overspoelde het internet. Sommige Google-gebruikers kregen geen toegang tot de resultaten als ze zochten op Michael Jacksons naam, omdat de software de hoeveelheid verzoeken aanzag voor een malware-aanval. Twitter, de LA Times, TMZ, Wikipedia en AOL Instant Messenger liepen allemaal vast.
Tot 23:45 BST vertelde 5 Live presentator Richard Bacon de luisteraars dat de BBC zich zeker genoeg voelde om het nieuws te bevestigen, nadat de Los Angeles Times en Associated Press dat ook hadden gedaan.
Twee jaar later werd Conrad Murray veroordeeld voor onvrijwillige doodslag en zat minder dan twee jaar van een straf van vier jaar uit.
In de Glastonbury-cabine, was ik bezig met een beoordeling van Jacksons carrière. Tegen de tijd dat ik in de vroege uurtjes (Britse tijd) naar buiten strompelde, had iedereen het nieuws al gehoord, via Twitter, ouderwetse mond-tot-mondreclame of omdat zijn muziek uit de over het terrein verspreide geluidssystemen en kraampjes werd gepompt.
“Ze begonnen een heleboel van zijn muziek te spelen en we dachten: ‘O, dat is echt vreemd’,” zei een fan. “
En toen zei iemand: ‘Michael Jackson is dood’ en wij dachten: ‘Echt niet’.
Als iemand het nog niet gehoord had, sommige mensen droegen T-shirts met de woorden ‘Michael Jackson is dood’ en ‘Ik was op Glasto toen Jacko stierf’, die waren gedrukt door ondernemende T-shirt kraampjes binnen een paar uur na het bekend worden van het nieuws.
Dat weekend refereerden een paar festivalgangers aan Jackson op het podium of speelden coverversies, maar weinigen waren bereid om interviews over hem te geven. Misschien vreesden hun PR-mensen dat ze spijt zouden krijgen van hun gulle eerbetoon als er na Jacksons dood nog meer schandalen zouden opduiken. Dat gebeurde eerder dit jaar, toen twee mannen in een documentaire een overtuigende getuigenis aflegden, waarin ze zeiden dat Jackson hen als kind herhaaldelijk had misbruikt.
In de afgelopen tien jaar zijn we details te weten gekomen over de droevige omstandigheden waaronder Michael Jackson is gestorven. Terwijl zijn muziek altijd zal blijven, hebben we ook een aantal meer verontrustende inzichten in zijn leven gekregen.
Volg ons op Facebook, op Twitter @BBCNewsEnts, of op Instagram bij bbcnewsents. Als je een verhaalsuggestie hebt, stuur dan een e-mail naar [email protected].