De meeste historici van de Romeinse wereld hebben de concepten van slavernij en ras, die centraal staan in de argumenten die de slavernij van miljoenen mensen in de Verenigde Staten en andere moderne westerse naties rechtvaardigen, losgekoppeld. In plaats daarvan betoogden zij dat degenen die door de Romeinen tot slaaf werden gemaakt een ruwe gelijkheid hadden, ongeacht hun streek van herkomst. Historica Sandra Joshel maakt echter melding van belangrijke verschillen die de Romeinen maakten tussen hun slaven. Haar argument staat hieronder.
Degenen die slaven verkopen moeten bij de verkoop de natio van elk van hen vermelden; want de natio van een slaaf stimuleert vaak een potentiële koper of schrikt hem af; daarom is het voordelig om zijn natio te kennen, omdat het redelijk is te veronderstellen dat sommige slaven goed zijn omdat zij afkomstig zijn van een stam met een goede reputatie, en andere slecht omdat zij afkomstig zijn van een stam die nogal onfatsoenlijk is.
(Edict van de Aediles, Digest 21.1.31.21, trans. Alan Watson)
Zoals de Romeinse wet op de verkoop van slaven duidelijk maakt, besteedden de oude Romeinen aandacht aan de herkomst van de slaven die zij kochten, verkochten, en gebruikten in hun huizen, boerderijen en bedrijven. De term “herkomst” in het Latijn is natio: de Oxford Latin Dictionary vertelt zijn lezers dat natio herkomst, volk, natie of ras kan betekenen. Welk zelfstandig naamwoord een vertaler kiest, zal voor lezers van oude Romeinse teksten in de eenentwintigste eeuw bepaalde betekenissen hebben, vooral in de context van slavernij. Hoewel we erkennen dat slavernij ook op andere plaatsen en in andere culturen bestond dan in het zuiden van de Verenigde Staten, met name in de Grieks-Romeinse oudheid, associeert de populaire historische verbeelding slavernij gewoonlijk met ras – met name met de miljoenen zwarte Afrikanen die vanaf de zeventiende eeuw naar Amerika werden verscheept. In feite wordt slaaf geassocieerd met zwart. Hoewel de Romeinen duidelijke ideeën hadden over niet-Romeinen, andere culturen en zelfs verschillende lichaamstypen en gelaatstrekken, hadden zij niet de ideeën over ras die in Europa en Amerika vanaf de vijftiende eeuw tot nu zijn ontwikkeld: dat wil zeggen, een idee dat een bepaalde reeks kenmerken (meestal zeer discrediterend voor iedereen behalve blanken) associeert met een huidskleur en een bepaalde fysiogamie.
Dit wil niet zeggen dat de Romeinen nooit een zwarte Afrikaan hebben gezien of dat sommige slaven in het Romeinse rijk zwart waren. Romeinse schilderijen en beeldhouwwerken, zoals een klein beeldje uit de derde eeuw n.C. dat bij dit artikel is gevoegd, tonen mannen en vrouwen met Afrikaanse trekken. In het Louvre Museum in Parijs, Frankrijk, wordt deze man geïdentificeerd als een slaaf, waarschijnlijk omdat hij er Afrikaans uitziet. Toch kunnen we er niet zeker van zijn dat hij, of welke Romeinse afbeelding van een Afrikaan dan ook, een slaaf is. Vrije Afrikanen kwamen in het Romeinse rijk voor als handelaars, reizigers en werklui. In dit geval kunnen echter andere factoren dan ras wijzen op een slaaf: zijn eenvoudige tuniek en het vaartuig dat hij voor een of andere taak draagt. Huishoudelijke bedienden waren in feite meestal slaven, en afbeeldingen van bedienden, gekleed in eenvoudige tunieken of in livreien, stellen hoogstwaarschijnlijk slaven voor.
Moderne associaties met ras helpen ons niet om de Romeinse kijk op de etniciteit, geboortecultuur en herkomst van slaven te begrijpen. De Romeinen hadden negatieve etnische stereotypen en denigreerden de lichamen en vermeende kenmerken van slaven. In veel opzichten weerspiegelen de houdingen en stereotypen van vrijgeboren (gewoonlijk elite) Romeinen wat de socioloog Orlando Patterson “sociale dood” noemt – het verlies van de slaaf van zijn etniciteit, familie en lidmaatschap van een stam of een staat. In Rome ontkenden de houding ten opzichte van slaven en de praktijken van slavenhouders de etniciteit van slaven, terwijl ze die ook erkenden, en deze gelijktijdige bevestiging en ontkenning droeg bij aan de sociale dood van de slaaf.
De Romeinen hadden verschillende bronnen van slaven-oorlog, geboorte, piraterij, en de lange-afstandshandel van buiten het rijk. Hiervan was de oorlog, de slavernij van Rome’s verslagen vijanden, een van de belangrijkste. De bevelvoerende generaal bepaalde het lot van de krijgsgevangenen, die door de Romeinen als onderdeel van de plundering werden beschouwd. Gewoonlijk droeg de generaal de krijgsgevangenen over aan een functionaris die ze op een veiling verkocht aan handelaren die de legers volgden. Cicero’s gedrag na een kleine overwinning tijdens zijn gouverneurschap van Cilicië was typerend. Hij gaf zijn soldaten alle buit behalve de gevangenen die hij op 19 december 51 v. Chr. verkocht: “zoals ik schrijf, is er ongeveer 120.000 sestertiën op het platform.” Cicero’s woorden markeren de veiling als een stap in de commodificatie van de verkochte mensen – een stap in de richting van de sociale dood. Cicero telde de gevangenen die hij te koop aanbood niet eens; voor hem waren het geen Ciliciërs – slechts 120.000 sestertiën.
Om in moderne termen te spreken: de Romeinen waren slavendrijvers met “gelijke kansen”: zij beperkten hun onderwerpingen niet tot één volk, plaats, of, in onze termen, ras. Vanaf het einde van de derde eeuw v. Chr. tot het begin van de derde eeuw n. Chr. veroverden de Romeinen het Middellandse-Zeegebied, de Balkan, een groot deel van het moderne Midden-Oosten, Europa ten westen van de Rijn, en maakten zij vaak op zijn minst enkele van hun verslagen vijanden tot slaven. Hoewel de aantallen in oude bronnen notoir onbetrouwbaar zijn, geven enkele voorbeelden de omvang van de gevangenneming en slavernij aan. In 177 v. Chr. doodde Tiberius Sempronius Gracchus, tijdens zijn veldtocht op Sardinië, 80.000 inwoners van het eiland of maakte er slaven van. In 167 v. Chr. verleende de Romeinse senaat de zegevierende Romeinse generaal in Griekenland het recht om zeventig steden aan de westkust van Griekenland te plunderen: 150.000 mensen werden tot slaven gemaakt. Hoewel aan de bijna ononderbroken expansieoorlogen van de laatste twee v. Chr. onder het keizerlijke Rome een einde kwam, voerde het rijk nog steeds oorlogen en maakte het veel van de overwonnenen tot slaven. De oorlogen van Augustus tegen de Alpenstammen en in Spanje, de oorlogen van Tiberius langs de Rijn, de verovering van Brittannië door Claudius, de veldtochten tegen de Parthen, de oorlogen van Trajanus in Dacië en de veldtocht van Marcus Aurelius over de Donau brachten gevangenen als slaven naar Rome. Ook opstanden in de provincies, hoewel zeldzamer, leidden tot slavernij. In de Joodse oorlog (in wat nu Israël is) in 66-70 n.C., om een dramatisch voorbeeld te noemen, werden 97.000 mensen tot slaven gemaakt.
De associatie tussen verovering en slavernij vormde de Romeinse perceptie van alle slaven, ongeacht hun afkomst, als verslagen buitenstaanders. De jurist Florentinus (Digest 1.5.4.2-3) beweert dat slaven servi werden genoemd omdat generaals de gewoonte hadden krijgsgevangenen te verkopen (captivos), ze te redden in plaats van ze te doden (servare), en mancipia omdat ze met geweld van de vijand waren afgepakt (manu capiuntur). Evenals krijgsgevangenen werden kinderen dus in slavernij geboren. Bovendien verloren mannen en vrouwen die via de lange-afstandsslavenhandel het rijk binnenkwamen niet alleen hun geboortecultuur, ze werden ook buitenstaanders, en hun gebrek aan macht als op de markt verkochte lichamen stelde hen gelijk aan verslagen vijanden die, net als hun goederen, tot plundering werden.
Als alle verschillen in etniciteit en afkomst werden gereduceerd tot de categorie van verslagen gevangene in de smeltkroes van de verovering, werd natio door de verkoop op de markt opnieuw beschreven, niet als een sociale, etnische of raciale identiteit, maar als een reeks persoonlijke kenmerken. De identificatie van de herkomst, zoals voorgeschreven door de Romeinse wet op de verkoop van slaven, vond plaats te midden van – en hoorde zelfs bij – praktijken die de mens reduceerden tot handelswaar die te koop was en die vanuit Romeins oogpunt een diepe schande inhielden voor de persoon die ze onderging. Opgemaakt en klaar voor de verkoop werden de slaven in Rome vetgemest, geverfd, overgoten met allerlei brouwsels, en aangekleed of bedekt om wonden en littekens te verbergen. De slaaf klom op een platform dat catasta werd genoemd – het voorwerp van de nieuwsgierige blikken van toeschouwers en kopers. Een plaquette met de relevante informatie over de slaaf (inclusief herkomst) hing om zijn of haar nek. Nieuwe gevangenen kregen krijt op hun voeten om hun toestand aan te geven. Sommigen werden gedwongen rond te springen om hun gezondheid of behendigheid te demonstreren. Soms liet de koper de slaaf strippen, en hij of de handelaar porren of prikken in de slaaf om te controleren op gebreken of tekortkomingen.
De plaats van herkomst van de slaaf interesseerde kopers als een index van karakter en gedrag. Stelt u zich bijvoorbeeld de schrijver en schrijfster van de late eerste eeuw v. Chr. Marcus Terentius Varro voor op de slavenmarkt bij de tempel van Castor in Rome. Zijn handleiding over landbouw bevat adviezen over het soort slaven dat geschikt is voor verschillende taken op de boerderij en stelt de normen voor die hij, of een lezer die zijn advies volgt, toepast op de slavenmarkt. Bij de selectie van slaven lette hij goed op de herkomst. Ten eerste berekende hij de herkomst van de slaven die hij al bezat, om er niet te veel van één plaats te kopen, want volgens Varro veroorzaakten te veel slaven van dezelfde plaats “huiselijke twisten”. Ten tweede was de herkomst een maatstaf voor het potentieel. Als de koper op zoek was naar herders, moest hij Galliërs kiezen en Bastulanen of Turduliërs vermijden. Als hij vrouwelijke slaven wilde als partner voor zijn herders, zou hij er goed aan doen slavinnen uit Illyricum te overwegen, omdat deze vrouwen “sterk waren en er niet slecht uitzagen, op veel plaatsen zijn ze even geschikt voor werk als mannen.”
Cicero, Varro’s tijdgenoot, geeft het belang aan van herkomst voor andere soorten slaven. In een brief aan zijn vriend Atticus in november 55 v. Chr. grapt hij over de potentiële gevangenen van Caesars invasie van Brittannië: “Ik denk dat je van geen van hen zult verwachten dat ze geleerd zijn in literatuur of muziek.” Cicero gaat uit van een algemeen Romeins beeld van Britten, zodat elke koper die naar de markt ging om een persoonlijke bediende, secretaris of musicus te kopen, elke Brit op de catasta zou uitsluiten. Zelfs in de overwegingen van mannen op de markt voor een seksuele favoriet kwam herkomst voor: fantaserend over zijn ideale boy toy, kiest de dichter Martial een jongen uit Egypte vanwege zijn reputatie van seksuele losbandigheid.
Deze oordelen waren natuurlijk afhankelijk van stereotypen van karakter en lichaamsbouw en niet van de werkelijkheid. Romeinse slavenhouders besteedden aandacht aan de etniciteit, afkomst en zelfs aan wat wij als ras zouden kunnen beschouwen, maar tegelijkertijd ontkenden zij de doorleefde werkelijkheid van natio. Hun onderscheid was gebaseerd op een reeks persoonlijke kenmerken die het potentiële gebruik en de aanvaarding van de onderwerping van de slaaf aangaven. Hoewel de Romeinse slavenhouders dus etnische en fysieke verschillen erkenden, vouwden zij die verschillen samen tot een enkele overweging die de doorleefde realiteit van het vroegere leven van de tot slaaf gemaakte mensen uitwiste. Een Galliër verloor zijn culturele identiteit als lid van deze of gene stam om een potentiële herder te worden; de Brit was nutteloos voor alles behalve fysieke arbeid; de Egyptische jongen werd gereduceerd tot een enkele kwaliteit in de seksuele etnografie van een Romeinse dichter.