Cztery dekady temu, w tę niedzielę, ks. Jim Jones, charyzmatyczny przywódca amerykańskiej sekty w gujańskiej dżungli, rozkazał swoim zwolennikom zamordować amerykańskiego kongresmena i kilku dziennikarzy, a następnie popełnić masowe samobójstwo poprzez wypicie ponczu owocowego nasyconego cyjankiem.
Masakra w Jonestown była, przed 9/11, największym pojedynczym przypadkiem celowej śmierci cywilów w historii USA. Zginęło ponad 900 osób, w tym wiele dzieci. Była to również niszczycielska trauma kulturowa: koniec ostatnich szczepów pewnego rodzaju idealizmu lat 60. i radykalizmu lat 70. Dziedzictwo Jonestown przetrwało w ironicznej frazie „drink the Kool-Aid”. (W rzeczywistości był to Fla-Vor-Aid.)
Mimo, że później stał się symbolem ciemniejszej strony kontrkultury zachodniego wybrzeża, Jim Jones urodził się w biednej rodzinie w Indianie. Opisywany jako inteligentne i dziwne dziecko, Jones był instynktownie przyciągany do religii, zwłaszcza charyzmatycznych tradycji chrześcijańskich, takich jak zielonoświątkowcy. Wyrobił sobie zęby jako uliczny kaznodzieja i był, niezwykle jak na tamte czasy i miejsce, gorącym orędownikiem równości rasowej.
Indiosynkratyczna mieszanka ewangelicznego chrześcijaństwa, duchowości New Age i radykalnej sprawiedliwości społecznej Jonesa przyciągnęła entuzjastycznych zwolenników. Swój rozwijający się kościół nazwał Peoples Temple.
Choć wyznawcy Jonesa byli później stereotypowo przedstawiani jako złowrodzy idioci z wypranymi mózgami, dziennikarz Tim Reiterman w swojej przełomowej książce na ten temat twierdzi, że wielu z nich było „przyzwoitymi, ciężko pracującymi, świadomymi społecznie ludźmi, niekiedy bardzo wykształconymi”, którzy „chcieli pomagać swoim bliźnim i służyć Bogu, a nie przyjmować samozwańcze bóstwo na ziemi”. The Peoples Temple opowiadała się za socjalizmem i wspólnotowym życiem i była zintegrowana rasowo do wyjątkowego standardu, który rzadko był dopasowywany od tamtego czasu.
W 1965 roku, kiedy Jones był w połowie lat trzydziestych, nakazał Peoples Temple przenieść się do Kalifornii. Odszedł od tradycyjnych nauk chrześcijańskich, opisując siebie w mesjanistycznych terminach i twierdząc, że jest reinkarnacją postaci takich jak Chrystus i Budda. Twierdził również, że jego celem przez cały czas był komunizm, a w przekręconej wersji słynnego stwierdzenia, że religia jest „opium dla mas”, religia była jedynie jego sposobem na uczynienie marksizmu bardziej przystępnym.
Do lat 70-tych Świątynia Ludowa, teraz z siedzibą w San Francisco, zyskała znaczące wpływy polityczne. Zaciekłe orędownictwo Jonesa na rzecz uciśnionych przyniosło mu podziw lewicowych ikon, takich jak Angela Davis i Harvey Milk, oraz poparcie grup takich jak Czarne Pantery – co było tragicznie chybionym politycznym skojarzeniem, biorąc pod uwagę, że ponad dwie trzecie ofiar Jonestown było Afroamerykanami.
Świątynia Ludowa, jak zauważa David Talbot w Salonie, odniosła sukces po części dlatego, że była politycznie użyteczna: „Jones mógł liczyć na to, że dostarczy autobusy pełne posłusznych, dobrze ubranych uczniów na demonstracje, wiece kampanii wyborczych i polityczne dzielnice.”
Już wtedy pojawiły się jednak oznaki złowrogiego podtekstu Świątyni Ludowej. Od wyznawców oczekiwano, że całkowicie poświęcą się utopijnemu projektowi kościoła: oddawali swój osobisty majątek, pracowali długie godziny bez wynagrodzenia na rzecz kościoła i często zrywali kontakt z rodziną. Oczekiwano, że ich dzieci będą wychowywane w obrębie gminy. Jako dowód zaangażowania członkowie Peoples Temple byli proszeni o podpisanie fałszywych zeznań, że molestowali swoje dzieci, które kościół przechowywał w celu potencjalnego szantażu.
W swoim studium o Jonestown z 1980 roku pisarz Shiva Naipaul, młodszy brat VS Naipaul, argumentował, że Peoples Temple była w sercu fundamentalistycznym projektem religijnym – „obsesją na punkcie grzechu i obrazów apokaliptycznej destrukcji, autorytarnym w swoich najgłębszych impulsach, instynktownie myślącym w kategoriach zbawionych i potępionych”.
Wynikiem tego, pisał Naipaul, „nie była ani sprawiedliwość rasowa, ani socjalizm, ale mesjanistyczna parodia obu”.
Jones, który od dawna wierzył, że USA grozi nieuchronna zagłada nuklearna, szukał miejsca, gdzie jego kościół byłby „bezpieczny” podczas apokaliptycznego wydarzenia. Artykuł w czasopiśmie zarzucający nadużycia w Świątyni Ludowej pobudził pragnienie Jonesa do zmiany miejsca zamieszkania. Wybrał Gujanę, byłą kolonię brytyjską w Ameryce Południowej, której socjalistyczny reżim był politycznie przychylny.
W 1977 roku Świątynia Ludowa przeniosła swoją siedzibę do odległego obszaru gujańskiej dziczy. Tutaj, oświadczył Jones, mogli zbudować utopijne społeczeństwo bez ingerencji rządu czy mediów. Walcząc z uciążliwym tropikalnym klimatem i ograniczonymi zasobami, zaczęli przekształcać gęstą dżunglę w pracującą rolniczą komunę, wkrótce znaną jako „Jonestown”.
Kościół wygłaszał mieszkańcom Jonestown gawędziarskie monologi Jonesa przez megafon w trakcie pracy. Wieczorami uczestniczyli w obowiązkowych zajęciach propagandowych. Władza Jonesa była egzekwowana przez uzbrojonych strażników zwanych „Czerwonymi Brygadami”.
Jonestown nie miało zbyt wielu powodów, by oczekiwać ingerencji ze strony Gujany – „spółdzielczej republiki”, której rząd radośnie ignorował oznaki autorytarnego i paranoicznego skrzywienia sekty. Jednak w Stanach Zjednoczonych rodzice mieszkańców Jonestown, zaniepokojeni dziwnymi listami lub ich brakiem, które otrzymywali od swoich dzieci, lobbowali rząd, aby przeprowadził dochodzenie.
Po tym, jak rodzina z USA wygrała sprawę o przyznanie opieki nad dzieckiem z Jonestown, nastąpiła eskalacja paranoi. Komuna stała się obozem zbrojnym, otoczonym przez ochotników z bronią i maczetami, grożących śmiercią w walce z obcymi.
Podczas (wyimaginowanego) oblężenia, Czarne Pantery Huey Newton i Angela Davis rozmawiali z mieszkańcami Jonestown przez radio, aby wyrazić solidarność. Davis powiedziała mieszkańcom Jonestown, że są w awangardzie rewolucji i mają prawo oprzeć się temu, co nazwała „głębokim spiskiem” przeciwko nim.
Czasem w tym okresie Jonestown rozpoczęło ćwiczenia zwane „białymi nocami”, w których mieszkańcy ćwiczyli popełnianie masowych samobójstw.
Na życzenie zaniepokojonych członków rodzin w USA, kongresmen z Kalifornii Leo Ryan zorganizował delegację dziennikarzy i innych osób w celu odbycia misji rozpoznawczej do Jonestown.
Delegacja przybyła do Jonestown 17 listopada 1978 roku i otrzymała cywilną audiencję od Jonesa, ale wizyta została pospiesznie odwołana 18 listopada po tym, jak jeden z członków komuny próbował dźgnąć Ryana. Delegacja udała się z powrotem na lądowisko, w towarzystwie tuzina mieszkańców Jonestown, którzy prosili o opuszczenie gminy, i eskortowana przez czujnych zastępców Jonesa.
Delegaci nigdy nie odlecieli. Gdy wsiadali do samolotów, ich eskorta wyciągnęła broń i otworzyła ogień. Zastrzelili Ryana, dla pewności przeczesując jego ciało kulami, i zabili czterech innych – w tym dwóch fotografów, którzy przed śmiercią uwiecznili atak. Ranni, którzy przeżyli, biegli lub wlekli się, krwawiąc, do lasu. (Jedna z asystentek Ryana, Jackie Speier, przeżyła pięć postrzałów i jest teraz kongresmenką reprezentującą 14. okręg Kalifornii.)
Powróciwszy do Jonestown, Jones ogłosił, że nadszedł czas na podjęcie ostatecznej „białej nocy”. Aby stłumić sprzeciw, powiedział mieszkańcom, że kongresmen Ryan został już zamordowany, co przypieczętowało los gminy i uczyniło „rewolucyjne samobójstwo” jedynym możliwym rezultatem.
Ludzie z Jonestown, niektórzy akceptujący i pogodni, inni prawdopodobnie pod przymusem, ustawili się w kolejce po kubki z cyjankowym ponczem i strzykawki. Dzieci – ponad 300 – zostały otrute jako pierwsze i można je usłyszeć płaczące i zawodzące na kasetach audio należących do gminy, odzyskanych później przez FBI.
Gdy następnego ranka gujańskie wojsko dotarło do Jonestown, odkryło niesamowity, cichy widok, zamrożony w czasie i usiany ciałami. Wyłoniła się niewielka liczba ocalałych, głównie ludzi, którzy ukryli się podczas zatrucia. Pewna starsza kobieta, która przespała całą tę tragedię, obudziła się i odkryła, że wszyscy nie żyją. Jones został znaleziony martwy od strzału z pistoletu, który najwyraźniej sam sobie zadał.
Zdjęcie: Ken Hawkins/Alamy
Jeden z dziennikarzy zaatakowanych na lądowisku, Tim Reiterman z San Francisco Examiner, przeżył dwie rany postrzałowe i kontynuował pisanie książki Raven: The Untold Story of the Rev. Jim Jones and His People, wciąż uważaną za ostateczną historię kultu Jonesa.
Reiterman argumentował, że niemożliwe jest oddzielenie Jonestown od jego politycznego i społecznego kontekstu. Peoples Temple była – jak wiele komun, kultów, kościołów i ruchów społecznych – alternatywą dla ustalonego porządku społecznego, narodem samym w sobie”, napisał w Raven. „Świątynia, którą znałem, nie była zaludniona przez masochistów i półgłówków, więc wynikało z tego, że członkowie, którzy poświęcili lata pracy, oszczędności życia, domy, dzieci i, w niektórych przypadkach, własne życie, otrzymywali coś w zamian.”
Reiterman dodał: „Odrzucał”, „kiedy osoby z zewnątrz przyjmowały postawę, że oni sami lub ich dzieci nigdy nie byłyby na tyle szalone lub wrażliwe, by dołączyć do takiej organizacji. Takie samozadowolenie jest samooszukiwaniem się.”
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Religion
- Guyana
- Americas
- features
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger