Nie tak dawno temu, rozegrałem najgorszy mecz koszykówki w moim życiu. Nie trafiałem layupów, przewracałem piłkę, pozwalałem przeciwnikowi na swobodny dostęp do obręczy. Było ciemno. Kiedy opadłem na linię boczną po meczu, zdałem sobie sprawę, jak daleko odszedłem od mojej świetności sprzed dekady. Wtedy potrafiłem robić wsady, a teraz, w wieku 33 lat, ledwie mogę przeciągnąć palcami po obręczy. Moja gra cofnęła się do kręcenia się wokół łuku i rzucania trójek. Kiedy ostatni raz wsadziłem piłkę do kosza, Michael Jordan był Czarodziejem z Waszyngtonu, a ludzie wciąż słuchali Coldplay.
Nigdy nie byłem dobrym dunkerem; nigdy nawet nie wsadziłem piłki w meczu. Ale im bardziej się starzałem, tym bardziej fakt, że nie mogłem nawet zbliżyć się do dunkingu, wydawał się reprezentować wszystko, co straciłem. W noc tego fatalnego meczu zastanawiałem się, co mogę zrobić – jeśli cokolwiek – aby odzyskać trochę tego, odzyskać trochę atletyzmu z mojej młodości.
Dałem sobie dziesięć tygodni na ponowne wykonanie wsadu. Nie było to łatwe: myślałem, że będę musiał dodać pięć lub sześć centymetrów do mojego pionu, aby móc rzucać przepisową piłkę do kosza. Byłem w pół przyzwoitej formie, a przy sześciu stopach trzy, miałem wzrost po mojej stronie. Ale miałem kilka rzeczy innych niż wiek pracujących przeciwko mnie-namely stóp, które zostały spłaszczone przez lata do wiosła kajak, i uraz kostki nigdy nie prawidłowo rehabbed.
I scoured Internet szuka wskazówek. Istnieją dziesiątki stron obiecujących ścieżkę do nurkowania, większość z nich została zakodowana na początku istnienia sieci. To było zniechęcające znaleźć jeden, który wydawał się legit. Skończyło się na tym, że zapłaciłem 67 dolarów za Jump Manual, program online oferowany przez Jacoba Hellera, trenera z 42-calowym pionem, który zalicza graczy NBA do swoich klientów, zgodnie z jego stroną internetową. Następnie zamówiłem parę butów Strength Shoes. Pamiętasz je, jeśli jesteś koszykarzem w pewnym wieku – śmiesznie wyglądające buty treningowe popularne w latach 90-tych, z platformą pod palcami, dzięki której ciężar ciała spoczywa na kulach stóp.
Moje dążenie do wsadów zaczęło się słabo. Głównym problemem było to, że w zatłoczonej i nieodpowiedniej YMCA niedaleko mojego miejsca zamieszkania mogłem wykonać tylko około połowy z bardzo długiej listy ćwiczeń, które instruował podręcznik skoku. Boisko do koszykówki – jedyna przestrzeń wystarczająco duża, żeby wykonać niektóre ćwiczenia – było zawsze zajęte przez klasy. W międzyczasie Buty Siłowe były tak absurdalne, że wstydziłem się je nosić przy innych bywalcach siłowni. Użyłem ich tylko kilka razy, na pustej klatce schodowej na najwyższym piętrze siłowni.
Postanowiłem spotkać się z osobistym trenerem, aby opracować program, który a) zadziałał, i b) nie wyśmiano mnie z Y. Po trochę Googlingu, natknąłem się na Davida Janika, byłego gracza Division I futbolu w North Carolina State, który reklamował na swojej stronie treningi sportowe.
Spotkałem Janika w Velocity Sports Performance na Manhattanie, gdzie trenuje klientów. Janik był tak przystojny i dobrze zbudowany, że wyglądał jak postać z X-Men. Rozmawialiśmy o moim atletycznym pochodzeniu i o tym, co muszę zrobić, żeby w ciągu dziesięciu tygodni zrobić wsad. Przypisał mi trzy dni w tygodniu program, który poprawiłby moją eksplozywność i ogólną siłę nóg i powiedział, żebym sprawdził za trzy tygodnie, żeby go dostosować. „Jeśli zastosujesz się do programu, a twój poziom intensywności będzie wysoki,” powiedział, „gwarantuję ci, że znów będziesz rzucał.”
Program wyglądał następująco
Dziesięć minut dynamicznego rozciągania i lekkiego biegania po bieżni
Dwadzieścia minut treningu plyometrycznego, w tym szerokie skoki, skoki na jednej nodze, skoki na skrzynię, skoki na głębokość (skoki z ławki i natychmiastowe zeskoki z podłogi) i pełne skoki do przysiadu. W pierwszym tygodniu wykonywałem ćwiczenia na 60 procent maksymalnego wysiłku, w drugim tygodniu na 70 procent i tak dalej.
Wagi nóg: trzy zestawy po 10 powtórzeń przysiadów, martwych ciągów i przysiadów bułgarskich. Wszystkie wykonywane z prawidłową formą. Jeśli moja forma spadła, zmniejszyłem ciężar.
Cwiczenia podstawowe (np. skrętoskłony z piłką lekarską, unoszenie nóg itp.)
Co najmniej dziesięć minut statycznego rozciągania na koniec treningu. Kiedy skończyłem, wypiłem koktajl proteinowy z glutaminą w proszku, która pomaga w regeneracji mięśni.
Podążałem za tą rutyną w poniedziałki i piątki. W środy wykonywałem te same ćwiczenia plyometryczne, ale zamieniałem ciężary nóg na trening górnych partii ciała (push press, podciąganie i pompki). W dni wolne odpoczywałem lub grałem w koszykówkę, a także starałem się codziennie rozciągać i obkładać lodem kolana i kostki.
Ciężko trenowałem i zauważyłem korzyści już po kilku tygodniach. Do następnego spotkania z Janikiem, przybyło mi kilka centymetrów w pionie. W następnym cyklu zwiększyłem ciężar w przysiadach, martwym ciągu i przysiadach dzielonych i zmniejszyłem liczbę powtórzeń o dwa. Dwa tygodnie później, dodałem ciężar i znowu zmniejszyłem ilość powtórzeń.
Janik był dostępny przez tekst, kiedy tylko go potrzebowałem, jak moja własna aplikacja do trenowania wsadów. Powiedział, że najważniejsze jest, aby ćwiczyć ciężko i mądrze. Gdy bolały mnie kolana lub plecy, radził obniżyć ciężar na kilka sesji i wyeliminować skoki głębokości. „Słuchaj swojego ciała”, powiedział mi. I tak też zrobiłem: Wziąłem dzień wolnego tu czy tam, jeśli tego potrzebowałem; dodałem więcej ciężaru, kiedy czułem się dobrze. Kiedy po pięciu tygodniach zacząłem się martwić, że już nie będę mógł robić wsadów, utrzymywał mnie w motywacji. „Siła nóg jest kluczem. Przykucnij głęboko. Dupa w trawę” – powiedział mi, nie zważając na to, że przysiady są kurewsko okropne.
Później w tym tygodniu spróbowałem zrobić pierwszy wsad. Piłka wyleciała mi dziko z ręki, gdy zbliżyłem się do wiadra, ale miałem zaskakującą ilość wysokości na moim skoku. Kilka dni później, próbowałem z mini piłką. Nie mogłem jej całkiem przecisnąć nad obręczą, ale byłem blisko.
Jednego ranka tydzień później, sala gimnastyczna w Y była pusta. Podniosłem tę samą mini-piłkę i bezskutecznie próbowałem rzucić ją w dół. Stwierdziłem, że im bardziej jestem relad, tym wyżej mogę skakać. Więc rozluźniłem moje ramiona, wziąłem głęboki oddech i zbliżyłem się do obręczy. I trzymał piłkę na bit dłużej tym razem, i łatwo popped go nad obręczą. To było niesamowite uczucie. Zrobiłem to jeszcze kilka razy, każdy łatwiejszy od poprzedniego, ciągnąc w dół na obręczy z niepotrzebną siłą dla maksymalnej satysfakcji. Ale tak radosne, jak ponowne wykonanie wsadu, było to, że używałem tylko mini piłki – nie osiągnąłem jeszcze w pełni swojego celu.
Następnej nocy na odbiorze, podbudowany osiągnięciem z poprzedniego dnia, znalazłem przepisową piłkę, która miała dobrą przyczepność, taką, którą mogłem trzymać w dłoni, i pomiędzy meczami, kiedy nikt nie patrzył, wykonałem wsad po raz pierwszy od jedenastu lat. Jeśli niektóre wsady są opisywane jako gromkie, to ten można najlepiej opisać jako delikatne pierdnięcie na wietrze. Ale dunk to dunk – a ja dunked.
Przez kilka następnych tygodni kontynuowałem program i dunking odbywał się dość regularnie. Dostałem przyjaciela, żeby mnie sfilmował, a potem nudziłem wszystkich, których znałem, pokazując im wideo przez kolejne tygodnie, jak dumny ojciec mojego własnego wsadu. Każdy z nich był taki sam: mogłem to zrobić tylko po kilku dniach odpoczynku i tylko z piłką, którą potrafiłem utrzymać w dłoni. Podchodziłem z lewej strony, skakałem z dwóch nóg i robiłem wsad prawą ręką. There would be no cocked-back, in-your-face, two-handed throw downs; no acrobatic Russell Westbrook highlight reel slams.
But whatever. I was 33 and I could dunk again, and it was magical. More importantly, I felt younger. And that, ultimately, was the whole point.