W 1999 roku, festiwal muzyczny w stanie Nowy Jork stał się eksperymentem społecznym. Doszło do zamieszek, grabieży i licznych napaści, a wszystko to przy dźwiękach najbardziej agresywnych zespołów rockowych tamtej epoki. Niewiarygodne, że była to trzecia odsłona Woodstocku, festiwalu pierwotnie znanego z pokoju, miłości i hipisowskiego idealizmu. Ale Woodstock ’99 ujawnił kilka twardych prawd kryjących się za mitami lat 60. i niebezpieczeństwo, jakie niesie ze sobą nostalgia.
Break Stuff, ośmioczęściowy dokumentalny podcast dostępny wyłącznie na stronie Luminary, bada, co poszło nie tak na Woodstock ’99 i spuściznę tego wydarzenia. Prowadzący Steven Hyden przeprowadza wywiady z promotorami, uczestnikami, dziennikarzami i muzykami. Odcinek 1 kwestionuje jedno z powszechnie panujących przekonań na temat festiwalu: że za zamieszki i chaos odpowiedzialni byli głównie nu-metalowcy z Limp Bizkit. Odpowiedź nie jest tak prosta, jak mogłoby się wydawać.
Poniżej znajduje się fragment pierwszego odcinka Break Stuff. Subskrybuj tutaj i sprawdzaj w każdy wtorek do 27 sierpnia, aby obejrzeć nowe odcinki.
Do 1999 roku Limp Bizkit nie byli już tylko popularnym zespołem rockowym – byli zespołem popowym. MTV TRL, program muzyczny dla nastolatków, puszczał teledysk do „Nookie” prawie tak często, jak Britney Spears i Backstreet Boys. Po Woodstocku ’99 Limp Bizkit przeszli od złych chłopców z TRL do czarnych charakterów festiwalu. Media twierdziły, że Limp Bizkit doprowadzili publiczność do zamieszek, kiedy zagrali zapalczywy „Break Stuff”, wyróżniający się utwór z drugiego albumu zespołu, Significant Other.
Nawet teraz, jest to prawdopodobnie jedyna rzecz, którą wszyscy myślą, że wiedzą o Woodstocku ’99 – Limp Bizkit zagrali „Break Stuff”, a dziesiątki tysięcy chuliganów zostało sprowokowanych do zniszczenia wielu rzeczy. Taka jest historia, prawda?
Cóż, przynajmniej jeden z organizatorów Woodstocku ’99 chciałby, żebyśmy w to uwierzyli. Nawet teraz John Scher, promotor festiwalu, nie przebiera w słowach, jeśli chodzi o Limp Bizkit.
„Miałeś cheerleaderkę w osobie Freda Dursta, który, jeśli nie powtarzałem tego wystarczająco wiele razy, jest kompletnym dupkiem”, powiedział Scher. „Fred Durst był kretynem. Odbiło mu. Kompletnie postradał zmysły.”
W tym rzecz. Obwinianie zespołów za wszystkie zamieszki, grabieże i napaści? To trochę zbyt proste i ograniczające. A dla ludzi, którzy zorganizowali Woodstock ’99? To bardzo wygodne.
Hip-hop i metal zawsze były najłatwiejszymi gatunkami do demonizowania. Więc naturalnie, połączenie tych gatunków sprawiło, że nu metalowi aktorzy stali się szczególnie podatni na bycie kozłami ofiarnymi. Jonathan Davis, główny wokalista zespołu Korn, który wystąpił na festiwalu, zgadza się z tym.
„Nie sądzę, że zamieszki powinny mieć miejsce, kropka”, powiedział Davis. „To były jakieś bzdury. Ale myślę, że Bizkit są za to obwiniani, ponieważ to oni byli ciężkim zespołem. My byliśmy wyjętymi spod prawa w tamtym czasie. Nie sądzę, żeby to była ich pieprzona wina.”
Jest jeszcze jeden powód, dla którego nie można winić wyłącznie Limp Bizkit za szaleństwo na Woodstock ’99: Zamieszki tak naprawdę nie miały miejsca po występie Limp Bizkit. W rzeczywistości, demonizacja Freda Dursta i Limp Bizkit jest częściowo oparta na błędnej linii czasowej.
Zamieszki miały miejsce w niedzielę, ostatniego dnia festiwalu, mniej więcej w czasie, gdy występowali Red Hot Chili Peppers i Megadeth. Limp Bizkit grali w sobotnią noc. To prawda, że były też inne złe rzeczy, które wydarzyły się w sobotnią noc. Ale pożary, plądrowanie sprzedawców, wybuchająca ciężarówka chłodnicza – to wszystko miało miejsce w niedzielę.
Durst i gitarzysta Wes Borland próbowali dokonać tego rozróżnienia w wywiadzie z 2014 roku.
„Oglądanie w wiadomościach mash-upu naszego dnia i następnego dnia, gdzie były pożary – oglądanie jak wycinają materiał o pożarach, wcinając to w nasz set w tym samym czasie, było jak, po prostu jak, zróbmy to jeszcze gorzej,” powiedział Borland.
„Znaleźli okazję do wskazania palcem,” powiedział Durst. „I think they found a good spin on it.”
Nie byłem na Woodstock ’99. Ale oglądałem wideo z występu Limp Bizkit na YouTube wiele razy. Od razu rzucają się w oczy dwie rzeczy. Po pierwsze, tłum był niezwykle żywiołowy i niesforny. Niektóre z tych zachowań to typowe pijackie wybryki, które w ostatecznym rozrachunku są nieszkodliwe; inne są wręcz kryminalne.
Dwa przypadkowe ujęcia na widownię pokazują kobiety topless, których piersi były obmacywane przez pobliskich mężczyzn – mężczyzn, którzy z tego co wiem, nie mieli pozwolenia na dotykanie tych kobiet. Dzieje się to w ujęciach, które trwają może sekundę lub dwie każde. Jeśli tak łatwo było uchwycić kobiety napastowane seksualnie, mogę sobie tylko wyobrazić, jak bardzo było to rozpowszechnione.
Po drugie, Limp Bizkit wyciągnął wszystkie przystanki, aby podnieść publiczność na duchu. Przez pierwszą połowę koncertu mamy do czynienia z dobrze znanym schematem: Limp Bizkit gra porywający i wbijający w ziemię numer, a publiczność szaleje. Następnie Durst zachęca wszystkich do jeszcze większego szaleństwa.
Ale najdzikszym momentem koncertu nie jest „Break Stuff”. Ma on miejsce około 20 minut wcześniej, kiedy Limp Bizkit gra cover utworu „Thieves” industrialno-rockowego zespołu Ministry z lat 80-tych. Reakcja publiczności jest zdumiewająca – mówię to zarówno jako komplement, jak i potępienie. Znacie te sceny z tłumem berserkerów w „Mad Max: Fury Road”? To jest to, jak szalone to było. To przerażające, a zarazem porywające, by to oglądać.
Występ Limp Bizkit wysłał setki dzieciaków z mosh pitów do namiotów medycznych. Brian Hiatt był tam, relacjonując Woodstock ’99 dla strony internetowej o nazwie Sonicnet. Później przez rok badał festiwal.
„Oglądałem występ Limp Bizkit,” powiedział Hiatt. „Fred Durst, w nie najlepszym momencie, w zasadzie powiedział tłumowi, żeby rozwalił to gówno, co też zrobił, oderwał kawałki wieży dźwiękowej i surfował na nich. Następnie poszedłem do namiotu medycznego i zobaczyłem płaczące dzieciaki, które zostały ranne w mosh pitach i rozmawiałem z personelem medycznym, który był po prostu przytłoczony dzieciakami rannymi w jednych z najbardziej szalonych mosh pitów w historii. Dzieciaki wchodzące do namiotu medycznego mówiły lekarzom: 'Muszą przerwać koncert, to najstraszniejsza rzecz, jaką kiedykolwiek widziałem.'”
W końcu Limp Bizkit zaczęli grać kilka wolniejszych numerów. Właśnie teraz kamery Woodstock ’99 znalazły surferów, których widział Brian, wiszących na drewnie usuniętym z jednej z centralnych wież. Kiedy ogląda się wideo, wydaje się, że Durst to widzi, choć na początku nie przyznaje się do tego.
Tutaj jest to, czego nie wiem na pewno: Czy Durst był świadomy tego, jak szalona była publiczność i aktywnie pracował nad tym, by kierować sprawy w bardziej opanowanym kierunku? Czy też był zbyt oddalony od tłumu, by wiedzieć jedno czy drugie? Niestety, ani Durst, ani nikt inny z Limp Bizkit nie chciał ze mną rozmawiać.
Ale Rob Sheffield, dziennikarz, który relacjonował festiwal dla Rolling Stone, pamięta, że Durst faktycznie zachęcał członków publiczności do pomagania sobie nawzajem.
„Z miejsca, w którym stałem w tłumie – głęboko w tłumie – było czuć, że próbuje on zachęcać do zabawy i awanturnictwa”, powiedział Sheffield. „Ale nie próbował podżegać do zamieszek. Ciągle podkreślał, że jeśli ktoś upadnie, to go podnieś. W pewnym momencie podczas setu powiedział, 'OK, wypuściliśmy trochę negatywnej energii’. To było po tym, jak zagrali „Break Stuff. I powiedział, 'Teraz chcemy wprowadzić pozytywną energię,’ i wtedy zrobili 'Nookie.’ I wykonali 'Faith’ George’a Michaela, co również było świetnym festiwalowym jamem; wszyscy znali słowa do tego utworu.”
Limp Bizkit w końcu zagrali 'Break Stuff’ około dwie trzecie setu. Jest to intensywny występ, który stawia publiczność na nogi. Gdy energia rośnie i rośnie, można zauważyć, że coraz więcej desek jest usuwanych z centralnej wieży. W końcu sam Durst skończy na crowd-surfingu na jednej z tych desek.
Jako ktoś, kto oglądał wiele występów z Woodstock ’99, nie mogę zaprzeczyć, że Limp Bizkit nie wykonali swojej pracy. Obrażanie Freda Dursta wydaje się być aktem odwracania uwagi. To nie jest uczciwa próba odniesienia się do błędów, które zostały popełnione na festiwalu.
Patrząc wstecz, Maureen Callahan, która relacjonowała festiwal dla Spin, czuje to samo.
„Ktoś zapytał mnie ostatnio, 'Czy obwiniałabyś któryś z zespołów za to, co się stało?’ I myślę, że to naprawdę niesprawiedliwe,” powiedziała Callahan. „To są akty, które wchodzą i wychodzą na spadochronach. Again, that’s sort of my reluctance to ascribe it to a particular act. Because then you’re also taking away any culpability on the part of the kids who were, you know, going too far. And I don’t think that’s necessarily fair.”
Does Woodstock ’99 Say Anything About Its Generation, or Was It Just Pure Chaos?
The Moment That Woodstock ’99 Went Up in Flames
The Legacy of Woodstock ’99 Is Sexual Assault
View all stories in Break Stuff