Kiedy kubański dyktator Fulgencio Batista uciekł z Hawany we wczesnych godzinach 1 stycznia 1959 roku, Fidel Castro był 550 mil dalej, na przeciwległym krańcu wyspy. Ucieczka Batisty zaskoczyła go. Podczas gdy Castro utknął w południowo-wschodnim zapleczu, jego rywale do władzy – najwyższe władze reżimu i dowódcy częściowo sprzymierzonych sił partyzanckich – kierowali się na północny zachód w stronę stolicy. Wiedząc, że przegra wyścig, Castro obrócił swoją słabość pozycyjną w siłę i wyruszył na ośmiodniową paradę zwycięstwa, czyli karawanę. Jego zadaniem było zapewnienie, że będzie następcą Batisty.
Generał Batista był postępowym, demokratycznie wybranym prezydentem w latach 40-tych, ale powrócił do władzy w 1952 roku w wyniku wojskowego zamachu stanu. Unieważnił wybory, stłumił sprzeciw i zawarł układy z amerykańską mafią w celu osiągnięcia osobistych korzyści finansowych kosztem zwykłych Kubańczyków. Nie mając możliwości wyborczych, aby zmienić status quo, grupy opozycyjne zwróciły się ku gwałtownym powstaniom.
Rewolta Castro rozpoczęła się 26 lipca 1953 r. katastrofalnym atakiem na koszary w Santiago, głównym mieście Prowincji Wschodniej. Castro został uwięziony. Po wyjściu na wolność udał się na wygnanie do Meksyku, gdzie w górach Prowincji Wschodniej stworzył plan powstania partyzanckiego. W tym momencie kubańska rebelia skupiła się na miejskim oporze prowadzonym przez Narodową Akcję Rewolucyjną (która połączyła się z Ruchem 26 Lipca Castro, lub M26) i Dyrekcję Rewolucyjną.
Pod koniec 1956 roku banda rebeliantów Castro popłynęła do swojej kryjówki, Sierra Maestra. Kilka miesięcy później Dyrektoriat zaatakował pałac prezydencki w Hawanie. Batista ledwo uszedł z życiem, ale przywódca Dyrektoriatu, José Antonio Echeverría, został zabity. Resztki Dyrektoriatu uciekły w góry Escambray w środkowej części Kuby i rozpoczęły własną kampanię partyzancką, niezależną od Castro. Spory wewnątrz Directorio doprowadziły do powstania odłamu, Drugiego Frontu. Trzy siły partyzanckie miały wspólnego wroga – Batistę – ale niewiele więcej.
Latem 1958 r. Batista rozpoczął kampanię na wschodzie przeciwko Castro. Pomimo ogromnej przewagi sił, armia nie była przygotowana do walki z partyzantami i poniosła poważne porażki, które pozwoliły M26 przesunąć się na zachód. Kiedy rewolucjoniści zdobyli kluczowe miasta w środkowej Kubie, Batista uciekł do Dominikany, pozostawiając za sobą próżnię władzy. Biorąc pod uwagę jego gorsze położenie, Castro postanowił, że to właśnie on ją wypełni.
Rewolucja zaczyna się teraz. Nie będzie jak w 1898 roku, gdy przybyli Amerykanie z Północy i uczynili się panami naszego kraju. Po raz pierwszy republika będzie wolna.
Karawana Castro rozpoczęła się 1 stycznia przemówieniem przed 200 000 w Santiago, twierdzy M26. Dzięki swojemu darowi do public relations i umiejętnościom nadawczym Che Guevary w rebelianckim radiu, Castro wyszedł z ukrycia na powitanie zbawiciela. Jak wspominał jego propagandzista Carlos Franqui: „My, „brodaci”, zeszliśmy z gór jak dawni święci. Ludzie rzucili się nam na spotkanie. Byli dzicy; dotykali nas i całowali nasze brudne włosy… To była prawdziwa impreza noworoczna.”
Tej nocy Castro ogłosił Santiago stolicą Kuby. To nie była jego decyzja, ale implikacja dla jego rywali była jasna. Siedziba władzy znajdowała się tam, gdzie on. Castro wiedział jednak, że do kształtowania przyszłości narodu potrzebuje czegoś więcej niż tylko poparcia na wschodzie. Potrzebował Hawany, ale Drugi Front i Dyrektoriat Rewolucyjny dotarły tam pierwsze.
Te częściowo sprzymierzone, ale nieufne rebelie nie były jedynym bólem głowy Castro. Ramón Barquín – pułkownik uwięziony przez Batistę za próbę zamachu stanu w 1956 roku – został zwolniony po odejściu dyktatora. Ku rozgoryczeniu Castro, Barquín obalił następcę Batisty i przejął dowództwo nad Camp Columbia w Hawanie, największym garnizonem w kraju. Z antybatystowskimi referencjami i kontrolą nad Kolumbią, Barquín był poważnym rywalem do władzy. Próbując zabezpieczyć opinię publiczną, Castro zadeklarował w rebelianckim radiu: „Nigdy nie zaakceptujemy żadnego innego rozwiązania niż rząd cywilny.”
Castro wysłał kolumny Guevary i Cienfuegosa do Hawany i postanowił przemierzać wyspę we własnym tempie. Aby osiągnąć swoje cele, podróż miała być po części triumfalnym tournée, po części kampanią polityczną.
Z amuletem Matki Boskiej Miłosierdzia na bizoniej szyi i karabinem M-2 na szerokim ramieniu, Castro wyruszył z Santiago, podróżując Jeepem z otwartym dachem. Zatrzymując się w głównych miastach na trasie do Hawany, w wielogodzinnych przemówieniach przedstawiał swoją wizję nowej Kuby.
Słuchacze szybko zostali przekonani. Według brytyjskiego ambasadora, tłumy – które ustawiały się na poboczach dróg, wypełniały place i pragnęły jedynie dotknąć człowieka, który, jak na kubańskie standardy, mierzył 1,90 m – nie widziały w nim nic innego, jak „mieszankę José Martí, Robin Hooda, Garibaldiego i Jezusa Chrystusa”.
Karawana Castro rozpoczęła się dobrze, ale nie wykluczył on, że będzie musiał stoczyć bitwę o stolicę. Na każdym postoju zachęcał coraz więcej rewolucjonistów, byłych żołnierzy i popleczników, by dołączyli do jego brygady.
Dla Castro publiczne przemówienia, fale i uściski miały prywatny cel. To była jego jedyna szansa, by upewnić się, że to on będzie kształtował przyszłość Kuby. Za pozorną spontanicznością kryły się polityczne machinacje i plan przekonania Kubańczyków, że nie jest już tajemniczym banitą zaszytym głęboko w górach, ale gotowym mężem stanu. Mimo przeciwnych deklaracji Castro, nie sposób było słuchać jego przemówień, w których przedstawiał politykę dotyczącą wszystkiego, od praw kobiet po reformę rolną, i nie dostrzec w nim człowieka, który ustawia się do polityki.
Zgodnie z ustaleniami frakcyjnej koalicji rebeliantów i finansjery, prezydentem republiki został Manuel Urrutia, sędzia o uczciwych poglądach, liberalny nawet w szczytowym okresie dyktatury Batisty. Wszystkie partie rebelianckie wiedziały, że jest on zbyt zielony politycznie, by sprawować kontrolę. Rola Castro jako dowódcy sił zbrojnych również została ustalona w paktach przed zwycięstwem, a on sam powiedział tłumom, że pozostanie na tym stanowisku, dopóki prezydent nie będzie go dłużej chciał.
Castro wiedział, że karawana jest kluczowa dla ugruntowania jego politycznej przyszłości. Miał wielu wrogów – zarówno w ancien régime’ie, jak i wśród jego niedoszłych następców – a biorąc pod uwagę potrzebę jak największej widoczności publicznej, karawana musiała być również wyczynem bezpieczeństwa. Prywatnie wyznaczył swojego brata Raúla i komandora Hubera Matosa na spadkobierców swojego przywództwa. Ale to przywództwo nie było jeszcze przywództwem Kuby. W walce o serca i umysły na wschodzie, ręka Castro była obiecująca. Ale nie była jeszcze decydująca.
Pierwszy w Hawanie, czy to przez idealizm czy naiwność, Drugi Front nie zdobył baz wojskowych ani budynków rządowych. Ich przywódca, Eloy Gutiérrez Menoyo, podkreślał, że wciąż istnieje możliwość wojskowego zamachu stanu przeciwko rewolucji i że Drugi Front musi patrolować ulice stolicy.
Dyrekcja Rewolucyjna miała inne pomysły. Zdobyła broń z bazy wojskowej, przechowując ją w swoim starym centrum, uniwersytecie, i zajęła pałac prezydencki, miejsce swojego głównego powstania przeciwko Batiście w 1957 roku. Umowy zawarte przez rebeliantów przed zwycięstwem dawały Castro kontrolę nad wojskiem po wojnie, ale nie hegemonię polityczną. Dyrektoriat żądał nagrody za długą opozycję wobec Batisty.
Jak tylko legaci M26 dotarli do Hawany, Castro rozkazał im zająć garnizony. Che Guevara zajął kolonialną fortecę z widokiem na port, a Camilo Cienfuegos udał się do Camp Columbia, by negocjować z Barquínem. Zdając sobie sprawę, że popularność rebeliantów znacznie przewyższa jego własną i że morale armii było niskie po serii porażek z niższymi liczebnie siłami, Barquín znalazł się w potrzasku. Przekazał Cienfuegos i M26 najważniejsze koszary na Kubie.
Zwycięstwo koalicji rebeliantów było teraz potwierdzone. Powstanie zostało zakończone, ale kształt rewolucji był wciąż niepewny.
W okresie post-batystowskim charyzma Castro i jego determinacja, by zabezpieczyć krytyczną infrastrukturę kraju, stawiały go na dominującej pozycji politycznej i militarnej. Teraz, gdy był bezsprzecznie najpotężniejszą postacią na Kubie, przez resztę swojej podróży skupiał się na zapewnieniu, że to on będzie kierował wynikiem rewolucji.
Aby zrealizować swój plan, karawana dokonała znacznego objazdu Centralnej Autostrady do południowego miasta Cienfuegos. Była to ważna baza marynarki wojennej i Castro chciał złożyć hołd marines, którzy zbuntowali się przeciwko Batiście w 1957 roku. Co ważne, miasto zostało wyzwolone przez Drugi Front. Ponieważ M26 kontrolowało każdy inny większy garnizon, więzienie, port i lotnisko na Kubie, Cienfuegos było miejscem, w którym Castro był stosunkowo słaby. Co gorsza, rządził nim gringo, William Morgan. Castro nie tracił czasu, nakazując mu podporządkowanie się, mówiąc do Morgana: „Na Kubie jest tylko jedna triumfująca rewolucja i nie ma oddzielnych małych grupek.”
Już dzień później Stany Zjednoczone oficjalnie uznały nowy rząd Urrutii. W nocie do prezydenta Eisenhowera sekretarz stanu John Foster Dulles napisał: „Rząd tymczasowy wydaje się wolny od komunistycznej skazy i istnieją oznaki, że zamierza utrzymywać przyjazne stosunki ze Stanami Zjednoczonymi”. Ze swojej strony Castro powtórzył zagranicznym dziennikarzom, że nie ma „ambicji władzy.”
W ostatni poranek swojej podróży zatrzymał się w Cárdenas, aby spotkać się z rodziną José Antonio Echeverría, zmarłego przywódcy Rewolucyjnego Dyrektoriatu. Jako rywale, Castro nazwał Echeverríę „terrorystą”. Teraz uściskał płaczącą matkę i poprosił siostrę o mediację z następcami Echeverríi.
Do tej pory Castro był już tylko 90 mil od Hawany. Karawana była transmitowana przez telewizję, a w stolicy na jedno gospodarstwo domowe przypadało więcej odbiorników niż w jakimkolwiek mieście w USA. Hawana była oczekiwana.
Kiedy Castro wjechał do Hawany 'tłumy były tak wzburzone, a szeregi marszów tak niesforne, że nie sposób było odróżnić procesji od publiczności’, wspominał fotoreporter Burt Glinn, który stracił buta i aparat fotograficzny w tym zbiegowisku. Byli tam rebelianci siedzący na maskach Chevroleta, ludzkie piramidy na czołgach i chłopi na koniach. Od bosonogich żebraków, przez skórzanych golarzy butów, po skąpo ubrane dzieci – wszyscy byli na ulicy, machając karawaną przez miasto. Wśród kakofonii syren, klaksonów, gwizdków, dzwonów kościelnych i wystrzałów armatnich słychać było śpiew: „Viva la revolución!”
Ostatnim przystankiem Castro na trasie karawany był Camp Columbia. Jego przemówienie tam wygłoszone było bardziej ponure niż triumfalne. Było wiele wyzwań, ale socjaldemokracja będzie prosperować. Wybory odbędą się. 'To niesprawiedliwe, że kult osobowości i ambicji zagraża przeznaczeniu rewolucji’ – powiedział. Nie możemy stać się dyktatorami.’
Castro przemawiał do mas, ale także do swoich przeciwników. Dyrektoriat Rewolucyjny przekazał pałac prezydencki Urrutii, ale wciąż miał broń. 'Do czego służy ta broń?’ zapytał Castro. Czy mamy tu dyktaturę? Czy zostanie ona użyta przeciwko wolnemu rządowi, który szanuje prawa ludzi… kiedy dzisiaj nie ma tortur, więźniów politycznych, zabójstw i terroru?”
Castro postawił swoich rywali w narożniku. Jako przywódca sił zbrojnych Kuby, jego M26 nie zamierzał porzucić swojej broni. To była najważniejsza grupa, a on był najważniejszym przywódcą.
Została zdemaskowana, Dyrekcja Rewolucyjna rozwiązała się. Złożyła broń, opuściła budynki uniwersyteckie, a jej oficerowie przyjęli umiarkowane role w nowym rządzie. Przywódcy Drugiego Frontu zostali przeniesieni na stanowiska wojskowe pod panoramiczną egidą głównodowodzącego.
Prezydent Urrutia mógł być głową państwa (w końcu przetrwał tylko pół roku), ale karawana pokazała, kto tak naprawdę rządzi Kubą. Castro rozumiał ten kraj lepiej niż ktokolwiek inny. Wyczuwając szansę w swoim niekorzystnym położeniu, stworzył teatr na tak wielką skalę, że przekonał Kubańczyków, iż jest gwarantem pomyślnej przyszłości.
To właśnie jego występ podczas karawany zapewnił Castro taki mandat społeczny, że był w stanie przeciwstawić się demokratycznym zapewnieniom, które dał kubańskiej opinii publicznej tamtej nocy w Camp Columbia.
Mało kto wiedział, że efekty karawany zmienią politykę całego kontynentu i w ciągu czterech lat doprowadzą świat na skraj nuklearnej zagłady.
Daniel Rey jest autorem książki 'Checkmate or Top Trumps: Cuba’s Geopolitical Game of the Century”, zdobywcy drugiego miejsca w konkursie Bodley Head 2017 & Financial Times essay prize.
Daniel Rey jest autorem książki „Checkmate or Top Trumps: Cuba’s Geopolitical Game of the Century”.