Prin amabilitatea artiștilor
Este imposibil să supraestimezi cât de mult aur hip-hop a strălucit în 2017 – a spulberat recordurile Billboard, recunoașterea celui mai difuzat gen de către Nielsen. Lăsând la o parte hype-ul industriei, rap-ul a reflectat conștiința noastră colectivă, și criza națională, ca niciodată înainte. În timp ce puterea listelor de redare (și abilitatea de a juke-ui statisticile de streaming cu bucle de melodii) a stabilit noi standarde, albumul long-play a rămas formatul definitiv pentru artiștii care intenționează să facă declarații creative atemporale. Iar artiștii au devenit destul de (DAMN.) creativi în aceste limite.
Jay-Z și Tyler, the Creator au evitat crizele respective de la jumătatea și sfertul vieții cu cele mai mature confesiuni ale lor de până acum. GoldLink și Open Mike Eagle au ridicat memoriale pentru culturile șterse, și culisele, ale educației lor. Lil Uzi Vert și Future au trecut la hiper-emo despre iubiri pierdute și urâte. Big K.R.I.I.T. și Cyhi The Prynce au transcendat capcanele și clișeele rap-ului sudist. Kendrick Lamar și-a expus lupta profetică pe un altar al sacrificiului de sine. Iar Rapsody a domnit suprem peste aproape toată lumea.
Într-un an atât de robust, ar fi ușor să faci o listă exhaustivă a celor mai bune lansări. Într-adevăr, internetul este plin de ele. Dar hip-hop-ul nu a urcat spre noi înălțimi într-un vid. Revolta sa sonoră a avut loc pe un fundal național de agitație politică, discordie rasială, demonstrații violente și o reglare de conturi revelatoare în jurul abuzurilor sistemice ale puterii și inegalității de gen care lovește atât de aproape de casă în acest gen.
În hip-hop, ca și în alte părți, personalitatea este întotdeauna politică. Locul în care te afli, ca să spunem așa, și modul în care alegi să cultivi și să reprezinți acel spațiu – fie el real sau imaginar – contează.
Este la fel de adevărat astăzi ca și acum 15 ani, când academicianul Murray Forman și-a publicat cartea The Hood Comes First: Race, Space, and Place in Rap and Hip Hop. „Muzica pe care o ascultam articula întotdeauna identități bazate pe loc – fie că este vorba de Hollis, Queens sau Brooklyn South Bronx”, mi-a spus recent Forman, amintindu-și de inspirația sa inițială pentru carte. El a ales să privească acest „aspect definitoriu al sunetului” într-un „sens mai larg, mai profund”, spune el, „nu doar ca pe o chestie de hip-hop, ci ca pe o chestie despre identitățile rasiale și despre modul în care locurile sunt atribuite anumitor persoane în societate.”
În același spirit, lista NPR Music a celor mai bune 21 de albume hip-hop ale anului, realizată de NPR Music, are ca temă politica rasei, a spațiului și a locului. Printre cele mai bune LP-uri din 2017, acestea sunt unele care au provocat sau au complicat recordul Americii cu privire la rasă, au detaliat un puternic simț al locului, criticând în același timp ștergerea culturală larg răspândită, sau au rupt convențiile de gen, gen și identitate în cadrul spațiului rap-ului însuși. – Rodney Carmichael
Prin amabilitatea artistului
- Vince Staples, Big Fish Theory
- Quelle Chris, Being You Is Great, I Should Be You More Often
- Joey Bada$$, ALL AMERIKKKKAN BADA$$$
- J.I.D., The Never Story
- Princess Nokia, 1992 Deluxe
- Smino, blkswn
- Billy Woods, Known Unknowns
- Big K.R.I.T., 4eva Is A Mighty Long Time
- Migos, C U L T U R E
- Jonwayne, Albumul rap numărul doi
- Ill Camille, Heirloom
- Brockhampton, Saturație III
- GoldLink, At What Cost
- Tyler, the Creator, Flower Boy
- CyHi The Prynce, No Dope On Sundays
- Jay-Z, 4:44
- Future, HNDRXX
- Rapsody, Laila’s Wisdom
- Lil Uzi Vert, Luv Is Rage 2
- Kendrick Lamar, DAMN.
- Open Mike Eagle, Brick Body Kids Still Daydream
Vince Staples, Big Fish Theory
Eseista feministă și poeta Adrienne Rich a scris odată că „o relație umană onorabilă – care este, una în care doi oameni au dreptul de a folosi cuvântul „iubire” – este un proces, delicat, violent, adesea terifiant pentru ambele persoane implicate, un proces de rafinare a adevărurilor pe care și le pot spune unul altuia.” Ea vorbea despre relațiile dintre femei, așa că sper că mă veți ierta că aplic ideea ei tuturor oamenilor care au fost nevoiți să învețe să mintă ca mecanism de supraviețuire: Albumul lui Vince Staples, un album de club bangers care stârnește lacrimi, este procesul de iubire în acțiune. Acesta este un disc care creează spațiu pentru adevăruri: Modul în care vorbești despre gen, dacă nu ești atent, este probabil o minciună, iar istoria muzicii electronice și house este o istorie neagră.
Este, de asemenea, un album de cântece de dragoste. Nimeni nu le numește cântece de dragoste pentru că versurile lui Staples, la fel ca și beat-urile cu care sunt prezentate, nu urmează scenariile convenționale. Dar atunci când, peste o linie de bas care merge suficient de tare încât să spargă difuzoarele neștiutoare, piesa „745” emite mărturisirea: „This thing called love real hard for me / This thing called love is a god to me”, se simte un romantism sfâșietor. El nu aruncă o judecată de valoare asupra acestei lupte cu dragostea. „Nu cred că nimic este bun sau rău”, a spus el odată. În schimb, el spune un adevăr. – Jenny Gathright
Prin amabilitatea artistului
Quelle Chris, Being You Is Great, I Should Be You More Often
Quelle Chris nu este o violetă de micșunele; de fapt, stereotipul indie-backpackers-as-schoolmarms nu s-a mai adeverit de la valul Dillatroit/Madvillain/Okayplayer de la mijlocul anilor ’80. El îi numește pe rapperii rivali „clone” pe „The Prestige” (care se mândrește și cu un solilocviu incredibil al lui Jean Grae). Dar îi este foame și de prada războiului liric. Pe „I’m That Nigga”, se laudă că poartă cele mai rele doamne, „în fiecare oraș, în fiecare localitate”. Nomadul născut în Detroit, care și-a stabilit pentru scurt timp reședința în orașe de la Oakland la Brooklyn, nu încearcă să își rezolve contradicțiile interioare. Dar nici nu se ascunde de ele. Unele dintre cele mai bune cântece de pe „Being You Is Great, I Should Be You More Often” – coperta ilustrată îl înfățișează ca o imagine în oglindă, una încruntată și cealaltă cu un zâmbet cu dinți – îl găsesc pe Quelle cernându-și gândurile. „Se simte ca și cum ar fi ziua mea de naștere astăzi, iar acelea sunt cele mai proaste zile / Dacă este o cursă pentru sfârșit, atunci de ce să fii pe primul loc?”, rapează el pe „Birthdaze”.”
Cu multe camee ale diverselor personalități ale underground-ului hip-hop, aceasta este o bijuterie ideologică dezordonată, făcută coerentă de ritmuri pline de mostre ciudate, produse de Quelle și de alții; și de interpretarea sa cruntă și acut conștientă de sine. – Mosi Reeves
Prin amabilitatea artistului
Joey Bada$$, ALL AMERIKKKKAN BADA$$$
Albumul de al doilea album al lui Joey Bada$$ răscolește indignare, tristețe și confuzie, luptând cu teme politice (brutalitatea poliției, supremația albilor și identitatea neagră) în cel mai strâns tematic proiect al său de până acum. Rapperii care explorează situația dificilă a negrilor din America nu este o noutate, dar există ceva la acest proiect special, care a fost lansat într-o perioadă în care a văzut reapariția și normalizarea relativă a neonazismului și a supremației albilor, care pare deosebit de rezonant și radical.
Acum, când Joey rapează „lăsați-ne morți în stradă pentru a fi donatori de organe” în „LAND OF THE FREE” se citește ca un titlu de ziar, iar „Y U DON’T LOVE ME (MISS AMERIKKKA)” este mai puțin o simplă întrebare și mai mult o încercare disperată de a înțelege atacurile cu prejudecăți rasiale. ALL AMERIKKKAN BADASS este unul dintre cele mai sincere discuri ale anului, cu mesajul său plantat cu mândrie în prim-plan. Criticii discului ar spune că este un pic prea direct; dar, poate, acesta este singurul mod în care mesajul poate fi auzit. – Steffanee Wang
Prin amabilitatea artistului
J.I.D., The Never Story
J. Cole a dezvăluit odată, într-un interviu, că avea aspirații de a-l semna pe Kendrick Lamar la casa sa de discuri Dreamville. După cum povestește Cole, l-a auzit pe K. Dot scuipând live pentru prima dată la o petrecere la o casă din L.A. în 2010 și a fost imediat impresionat. Bineînțeles, visele sale au fost repede spulberate – Kendrick semnase deja cu Top Dawg Entertainment la acea vreme. Dar, să mergem repede înainte cu șapte ani, iar Cole s-ar putea să își fi îndeplinit dorința de a avea o vedetă rap cu J.I.D. De când a anunțat că a semnat cu Dreamville în februarie și a lansat în martie albumul de studio The Never Story, care arde lent, LP-ul MC-ului din Atlanta și al membrului Spillage Village s-a dovedit a fi unul dintre cele mai puternice debuturi rap din 2017.
Există ceva jucăuș și în același timp sever în interpretarea lui J.I.D. Poate că este vorba de tonul său, o intonație nervoasă, aproape caricaturală, cu o greutate potrivită de bas credibil. Iar abilitatea lui J.I.D. de a-și îndoi și distorsiona vocea originală cu scopul de a spune diferite perspective de poveste este o parte din motivul pentru care atrage comparații atât cu K. Dot, cât și cu Cole. Pe piesa „Never”, el își amintește de vremurile sale de supraviețuire și de luptă pe ritmuri sălbatice ale lui Christo și Childish Major. Pe „Hereditary”, el parcurge un dialog despre o relație de autosabotaj acompaniat de pian și chitară electrică.
Cu o durată de 40 de minute, The Never Story este agil în toate sensurile cuvântului. Cu subiecte care variază de la familii destrămate până la probleme de încredere, debutul lui J.I.D. îl fixează ca pe un diamant brut pe scena trap îmbibată de sirop din Atlanta, în timp ce îi aduce laude din partea unora dintre cei mai buni rapperi. – Sidney Madden
Princess Nokia, 1992 Deluxe
Dacă ascultați cu atenție albumul 1992 Deluxe al lui Destiny Frasqueri, s-ar putea să observați un strat subțire de nisip în sunet. Este o abraziune binevenită. De fapt, este ceea ce îi conferă mixtape-ului din 2016 al lui Frasqueri – extins și relansat anul acesta ca LP-ul ei de debut – un realism autobiografic care mă face să mi-o imaginez pe micuța Destiny zburdând pe terenurile de baschet cu zăbrele de lanț, rapând aceste piese în liniște pentru ea însăși.
1992 Deluxe este celebrarea de către Frasqueri a orașului New York și a tuturor celor din el care nu se încadrează în tiparul respectabilității societății. În „ABCs of New York”, aceasta include fetele din ghetou și mamele singure, modelele din copilăria ei. „Brujas” aduce un omagiu diasporei africane, reformulând trauma ca pe o superputere spirituală. În literatură (vă amintiți de Tituba din The Crucible?) și în istorie, vrăjitoria a fost o acuzație adusă femeilor de culoare care deseori le-a curmat viața. Această piesă subminează această narațiune, deoarece îmbrățișează vrăjile și blestemele, construite pe spiritualitatea tradițională Yoruba, ca antidot la supremația albă: „Sunt acel negru nativ american, înving tot răul”. Amețitor în puterea sa și amenințător în mesajul său, „Brujas” este o teză curată pentru 1992 Deluxe: „Vorbește rahat, noi putem face vrăji”. – Steffanee Wang
Prin amabilitatea artistului
Smino, blkswn
Nu a existat niciodată o lipsă de talent în rândul rapperilor din St. Louis. Orașul a radiat întotdeauna de mândrie ori de câte ori un MC din statul Show-Me a atins succesul – de la pionierul local Sylk Smoov până la superstarul internațional Nelly, care a pus în cele din urmă orașul pe hartă, i-am susținut veșnic pe acești artiști. Dar, spre deosebire de orașe precum Atlanta, Houston și New Orleans, porțile nu s-au deschis niciodată, iar lumea largă nu a avut parte de astfel de perspective unice decât cu intermitențe.
Născut în North St. Louis, Chris Smith Jr. aka Smino, a migrat la Chicago în 2010 pentru a obține ceea ce orașul său natal nu-i putea oferi la vremea respectivă – o infrastructură muzicală solidă. Dar acasă nu a fost niciodată departe de minte: El și-a lansat albumul de debut, blkswn, marți, 14 martie – 3/14 sau 314 Day, o sărbătoare neoficială în St. Louis. Albumul întruchipează cultura actualizată a orașului, atingând luptele sociale („Long Run”, „Amphetamine”), dar prosperând în sărbătoare și plăcere tinerească pe piese precum „Netflix and Dusse” și oda sa revoluționară la femeile de culoare, „Anita”. Natura armonioasă și texturile din blkswn depășesc cu mult ceea ce un rapper începător ar fi capabil să realizeze; un testament pentru trecutul său bisericesc și pentru descendența sa muzicală. Rămâne de văzut dacă Smino va deveni deschizătorul de drumuri al unei iminente mișcări STL. Dar momentul lui este chiar acum, așa că să închinăm pentru asta. – Bobby Carter
Billy Woods, Known Unknowns
Cel de-al șaselea album solo al lui Billy Woods – fără a pune la socoteală proiectele secundare, cum ar fi Armand Hammer, o asociere cu Elucid care a produs Rome în toamna anului trecut – sună ca un New York underground de epocă, cu bubuituri de ritmuri murdare, claustrofobe, care seamănă cu arterele înfundate de la metrou. Woods joacă rolul unui pasionat de rap atât de imersat în această cultură încât nu se vede făcând altceva. În „Groundhogs Day”, el descrie în mod capricios o zi în care se trezește, fumează iarbă și încearcă să facă să funcționeze cariera sa perpetuu subfinanțată. Piese precum „Snake Oil” și „Everybody Knows” dezvăluie o minte care îmbracă intuițiile politice într-un limbaj metaforic și plin de pulpe. „Ei știu plăcuțele de înmatriculare de pe mașina mamei tale / Ei știu unde a parcat hooptie”, spune el pe ultima piesă pe un ton conspirativ, paranoic, pe fondul notelor de pian ale producătorului Blockhead. „Ei știu cine ești.” Un producător veteran ale cărui trucuri muzicale provin din școala DJ Shadow de instrumente baroce, cu tobe grele, Blockhead ajută la susținerea celei mai bune lucrări de până acum a lui Woods, în special pe piese precum „Bush League”, care sună ca un compact disc afrobeat blocat pe repeat. – Mosi Reeves
Prin amabilitatea artistului
Big K.R.I.T., 4eva Is A Mighty Long Time
Există un cântec pe LP-ul dublu al lui Big K.R.R.I.T., 4eva Is A Mighty Long Time, care încapsulează de ce acest punct al carierei sale a fost atât de mult timp așteptat. Intitulată „Drinking Sessions”, piesa este, așa cum sugerează și numele, o lansare cathartică care îl găsește pe K.R.I.T. expunându-și cu zero inhibiții rănile de moarte și nesiguranța – de la visele pe care le-a găsit la îndemână într-o industrie construită pe iluzie până la taxa emoțională pe care a îndurat-o urmărind succesul până la sacrificiu. „Everybody tryna die young, but who gon’ talk about life” (Toată lumea încearcă să moară tânără, dar cine o să vorbească despre viață), strigă el, în timp ce linia de bas amețitoare se înghesuie ca un cântec funebru de bețivan.
După ani de compromis creativ în interiorul sistemului marilor case de discuri, Mighty Long Time îl găsește pe K.R.I.T. din nou într-o formă rară, dar și mai bine pentru uzură. Acele restricții bugetare de la Def Jam care l-au forțat să renunțe la abordarea producției bazate pe mostre l-au făcut să își extindă abilitățile cu instrumente live și cu producători colaboratori care să poată recrea paleta de suflet pe care a afișat-o pe primele mixtape-uri autoproduse K.R.I.T. Wuz Here, Return Of 4eva și 4eva N A Day. La fel ca în aceste clasice, reprezentantul din Mississippi încă își trasează călătoria personală și se împacă cu contradicțiile care îl fac să fie un om unic. Dar povara blues-ului său este compensată de o credință nepieritoare care face ca veșnicia să pară mai degrabă o promisiune decât o imposibilitate. – Rodney Carmichael
Prin amabilitatea artistului
Migos, C U L T U R E
Se pare că au trecut ani de zile de când Migos a lansat C U L T U R E la începutul anului 2017. De atunci, trio-ul s-a infiltrat efectiv în câmpul vizual al mainstream-ului, colaborând cu Katy Perry, Calvin Harris, Frank Ocean și nenumărați alții. Single-ul principal de pe album, „Bad and Boujee”, cu Lil Uzi Vert (al cărui Luv Is Rage 2 îl găsiți mai jos), a fost de neratat și a rămas în Billboard Hot 100 timp de 36 de săptămâni. Donald Glover a mulțumit grupului în discursul său de acceptare a Globurilor de Aur, comparându-i cu Beatles. Migos a cântat la Ellen, unul dintre cele mai suprarealiste evenimente ale anului. Gândindu-ne la toate acestea, a fost poate predestinat faptul că discul a venit la noi la începutul anului, afirmându-se discret ca game-changer care va modifica peisajul cultural așa cum îl știam.
Recepția entuziastă a albumului are sens – modurile jucăușe în care fluxurile individuale ale lui Quavo, Offset și Takeoff se accentuează și se complimentează unul pe celălalt sunt întotdeauna la cea mai mare acuitate. Producția elegantă de la Metro Boomin, Zaytoven, G Koop, Murda Beatz și mulți alții fac ca discul să continue să ruleze reluare după reluare. „Slippery”, una dintre cele mai melodice piese de pe album, ar fi putut fi o încercare a celor de la Migos de a se îndrepta spre stiluri pop; dar, după cum s-a dovedit, pop-ul s-a întors și i-a îmbrățișat în schimb. – Steffanee Wang
Prin amabilitatea artistului
Jonwayne, Albumul rap numărul doi
Intrați pe orice site care centralizează muzica de centru-stânga și veți găsi zeci de lansări semnate de rapperul și producătorul Jonwayne din Los Angeles. Există EP-uri scurte, cu cinci piese, compact discuri dedicate antrenamentelor cu aparatul de sampler și casete de colecție, toate datând de la apariția sa la sfârșitul anilor ’80. Dar Rap Album Number Two pare a fi primul său album pe care ar trebui să-l asculte chiar și ascultătorii ocazionali, care nu sunt conștienți de reputația sa în rândul pasionaților de beat. El marchează în mod conștient o pauză între noua sa stare de spirit treaz și anii de turnee internaționale, de bufonerii la beție și de „a fi o povară pentru oamenii mei și de a-mi înstrăina fanii”, după cum spune pe piesa „Afraid of Us.”
„Am fost atât de prins în lipsa de acceptare / Nu m-am concentrat niciodată pe omul pe care să îl accept”, rapează el pe aceeași piesă. Cu toate acestea, același talent de a compune melodii și aranjamente care i-a impulsionat inițial cariera este cel care menține acest album plutitor. Pianul amenințător care conduce cea mai lăudăroasă piesă a sa, „TED Talk”, și corzile aerisite care plutesc în cea mai obsedantă și plină de remușcări, „Paper”, fac ca Rap Album Number Two să fie mai amuzant și mai pătrunzător decât o simplă confesiune în 12 pași. – Mosi Reeves
Prin amabilitatea artistului
Ill Camille, Heirloom
În iulie, într-un episod al fostului podcast NPR Music Microphone Check, Ill Camille le-a dezvăluit co-prezentatorilor Frannie Kelley și Ali Shaheed Muhammad cheia procesului ei de autodescoperire. Aceasta vine sub forma unei întrebări pe care și-a pus-o la un moment critic al carierei sale: „‘Ce îmi place la mine însămi pe care aș putea să îl amplific, să vorbesc despre el și să îl sărbătoresc?”
Răspunsul se regăsește pe întreg albumul Heirloom, un album pe care rapperița originară din L.A. a avut nevoie de patru ani pentru a-l crea și lansa. La fel ca vocea ei fumurie și experimentată, Heirloom reflectă profunzimea puterii, a durerii și a creșterii sale personale. În 2014, ea a pierdut trei stâlpi ai familiei sale: bunica, tatăl și un unchi. În ciuda faptului că este o figură fixă pe scena hip-hop din L.A., cunoscută pentru colaborarea cu diverși artiști de la Top Dawg Entertainment, contribuind la Good Kid, M.A.A.D.D. City al lui Kendrick Lamar și cu participarea președintelui TDE, Terrence „Punch” Henderson, pe piesa „Sao Paulo” a lui Heirloom, ea și-a luat o pauză după lansarea sa din 2013, „Illustrated”, pentru a trăi cu viteza vieții. Rezultatul este un album care reflectă aprecierea ei adânc înrădăcinată pentru familie, respectul pentru comunitate și dragostea de sine. Cu o producție semnată de legendarul Battlecat de pe Coasta de Vest și alții, este o meditație jazzy despre autenticitatea din L.A. – Rodney Carmichael
Prin amabilitatea artistului
Brockhampton, Saturație III
Pe alocuri, o trupă de băieți hip-hop formată din 12 membri care lansează trei albume în decurs de un an este o suprasaturație ca la carte. Dar asta este exact ceea ce vor să creadă membrii trupei BROCKHAMPTON din Texas. Etosul vibrant și declarativ al trupei BROCKHAMPTON injectează hip-hop-ului ceva nou.
Saturation III, cel de-al treilea și cel mai puternic album al trupei din seria 2017, îi găsește pe Kevin Abstract, Ameer Vann, Matt Champion și compania mai concentrați ca niciodată; nu mai sunt o gașcă de puști care rimează pe rând pe un ritm, ci povestitori deliberate și incitante. „BOOGIE”, deschizătorul de mare adrenalină al albumului, atrage ascultătorul înăuntru, „HOTTIE” servește cârlige cu înclinații pop în timp ce abordează nefericirea, iar „STAIN” îi aduce pe cei care urăsc în narațiune. De producția albumului se ocupă, de asemenea, membrii echipajului, în principal Romil Hemnani și Jabari Manwa.
Banda de frați neadaptați se mișcă ca unul singur – rapperi, producători, ingineri și webmaster inclusiv – și ocupă un spațiu în rap care, până în istoria recentă, nu prea exista. Cu mai multă muzică de la BROCKHAMPTON care va fi lansată la începutul anului 2018, băieții vor continua, fără îndoială, să spulbere granițele și să redefinească capacitățile unui colectiv de rap. – Sidney Madden
Prin amabilitatea artistului
GoldLink, At What Cost
Pe albumul său din 2015 And After That, We Didn’t Talk, GoldLink a vorbit despre acest moment în existență. În „Palm Trees”, un cântec despre un personaj care încearcă să convingă o femeie să îl lase din nou să intre în casă, el vorbește despre o evadare: „Underneath the palm trees / You can leave your worries”. Dar el vorbește și despre o responsabilitate: „Știi că trebuie să-mi aduc orașul înapoi”, rapează el melodic, cu convingere.
GoldLink a vorbit mereu despre acasă, dar pe „At What Cost” ne duce cu adevărat acolo, în idiosincrasiile din DMV, în special în zonele din D.C. și Prince George’s County unde a petrecut cel mai mult timp în copilărie. El documentează specificitatea generației sale: copii ai căror părinți au fost nevoiți să se confrunte cu epoca crack-ului, copii care au prins chiar sfârșitul dominației culturale a muzicii go-go, copii care încă își amintesc de o iterație mai veche, mai puțin îmbogățită a orașului și care știu îndeaproape ce s-a schimbat – și ce nu s-a schimbat. Albumul este o narațiune despre infatuare și rivalități distructive, spusă prin referințe bogate și stratificate pe care străinii le au la Google. Se simte ca și cum GoldLink l-a făcut pentru oamenii care aveau nevoie ca hip-hop-ul să recunoască în sfârșit realitatea lor particulară. Rezultatul este jurnalistic, ca un documentar atemporal. – Jenny Gathright
Prin amabilitatea artistului
Tyler, the Creator, Flower Boy
Tyler, the Creator trece printr-o perioadă de creștere drastică sau este mai deștept decât am crezut noi că este. Abordarea de șoc și uimire a primelor sale lucrări i-a adus o mulțime de detractori, dar și o bază de fani înfocați. Punctul comun pe care îl aveam cu toții era impulsul nostru de a asculta și de a vedea ce urmează. Apoi, „Treehome95” de pe albumul Wolf din 2013 s-a întâmplat și a început schimbarea treptată, cu mai multe semne ale lui Tyler the conductor care au apărut pe Cherry Bomb. Pe Flower Boy (promovat ca Scum F*** Flower Boy), el prezintă miezul ascuns anterior al fostului său sine. Pielea lui Bastard este aproape complet lepădată aici, cu doar câteva rămășițe ale vechiului Tyler lăsate în urmă pe „Who Dat Boy” și „Ain’t Got Time”. Avem parte de calitate în detrimentul cantității în ceea ce privește barele, cu cel mai mare accent pe producția impecabilă. Tobele maniacale și sintetizatoarele distorsionate sunt schimbate cu aranjamente delicate de coarde și progresii de acorduri. În viitor, îl văd pe Tyler mergând mai departe pe calea idolului său, Pharrell, făcând scenarii pentru filme și punând mâna pe Quincy Jones pentru mai mulți muzicieni. Așadar, asistăm oare la dezvăluirea lui Tyler Okonma sau la o altă intrigă strategică a unei povești mai lungi? Eu aș spune că multe din ambele. – Bobby Carter
Prin amabilitatea artistului
CyHi The Prynce, No Dope On Sundays
Este ușor de uitat că arma secretă din spatele concepției lirice a lui Kanye West pentru ultimele sale albume se întâmplă să provină din Atlanta. Orașul a adunat atât de multe reproșuri în ultimii ani pentru că a accelerat falsele narațiuni de tip „dope-boy” și pentru că a minimalizat engleza regelui în favoarea melodiei sing-songy în moduri care perpetuează stereotipurile despre bărbații de culoare inarticulați. Dar acesta este același oraș care a dat naștere poeziei lui Andre 3K, poantelor lui Ludacris și căldurii politice a lui Killer Mike. Apoi mai este și CyHi The Prynce de la G.O.O.D.D. Music. Singurul motiv pentru care numele său nu a răsunat până acum printre cei mai mari din oraș, în ciuda lansării mai multor mixtape-uri tari, este că nu a avut un album de studio. Acest lucru s-a schimbat în sfârșit odată cu lansarea mult-așteptatului album No Dope On Sundays. Și iată care este geniul proiectului său: el ia trocul orașului cu traficul de droguri și îl întoarce pe dos. Pentru că, pe vremuri, în Atlanta, adevărații băieți drogați recunoșteau și ei Sabatul. Dacă nu pentru a-și exprima credința în Dumnezeu, atunci de frica unității de poliție Red Dog – care era cunoscută pentru că făcea razii în cele mai nerespectuoase momente. Versurile lui CyHi, pline de metafore ascuțite și de jocuri de cuvinte, sunt demne de laudă în sine. Dar răscumpărarea pe care o strecoară, chiar și în timp ce-și pune în evidență propria dualitate, este cea care duce No Dope On Sundays la un nivel superior. – Rodney Carmichael
Prin amabilitatea artistului
Jay-Z, 4:44
Ca avatar al capitalismului negru, Jay-Z a pendulat mult timp între a-și lăuda propria specializare și a răspândi cu generozitate evanghelia pentru noi, suflete ghinioniste și categoric mai sărace. 4:44 se încadrează în această din urmă categorie, deoarece el își prezintă întreprinderea TIDAL, adesea criticată, ca pe o miză a puterii negre în economia muzicală digitală și oferă sugestii la „Family Feud”, cum ar fi: „Ce este mai bun decât un miliardar?” („Doi”, spune soția sa, Beyoncé Knowles, care răcnește apreciativ.)
În ciuda opoziției naturale față de actualul acces de socialism al tinerilor americani – sau, mai degrabă, a zelului său de a-și însuși acest moment la fel de temeinic ca un candidat la primărie de după Pantera Neagră de la sfârșitul anilor ’70 – Jay-Z rămâne un interpret fermecător și persuasiv. El ne oferă povești care adâncesc mitul care îl înconjoară, de la mărturisiri de infidelitate conjugală pe piesa de titlu până la dezvăluiri autobiografice pe „Marcy Me” și „Smile”. A colaborat cu producătorul No I.D. la muzica sa, plină de mostre din Stevie Wonder și Donny Hathaway. Se simte fără pretenții și pământesc, ca și cum ai asculta un unchi preferat expunând în fotoliul său de piele în timp ce un foc călduț pocnește și un pick-up zumzăie. Și, deși sugestia lui Jay-Z că toți putem fi bogați din punct de vedere financiar dacă muncim suficient de mult pare condescendentă și ridicolă, ne bucurăm oricum să ascultăm câteva povești de la el. – Mosi Reeves
Prin amabilitatea artistului
Future, HNDRXX
Bărbații sunt socializați pentru a suprima emoțiile. Acest lucru este valabil de două ori mai mult pentru frații care activează într-un gen în care masculinitatea toxică și misoginismul nu sunt doar celebrate, ci și recompensate cu drepturi de autor. Nu e de mirare, așadar, că i-a luat atât de mult timp lui Future să scape de capcanele succesului său. Am scris deja despre motivul pentru care acest LP este unul dintre cele mai bune albume R&B ale anului, așa că ar putea părea o contradicție să argumentez pentru includerea sa aici. Dar dacă există vreun album care evidențiază un artist care împinge înapoi limitările estetice, acela este HNDRXX al lui Future. Acesta este proiectul pe care astronautul rezident din Atlanta abia aștepta să-l lanseze încă de la ascensiunea sa stratosferică. Vă mai amintiți cel de-al doilea album al său, Honest? Future a fost nevoit să facă un pas înapoi după lansarea acestuia pentru a recâștiga străzile și, pentru a face acest lucru, a început un mixtape prelungit cu imnuri rachet trap. Acea producție a fost mult mai curajoasă și mai dură decât melodiile prietenoase cu pop care au presărat LP-ul din 2014. Este ca și cum fanii nu erau pregătiți să îl îmbrățișeze în toată goliciunea lui Honest-y. Revenirea sa trei ani mai târziu la o stare similară de vulnerabilitate – de data aceasta exacerbată de despărțirea sa publică de fosta logodnică Ciara – i-a oferit și mai mult combustibil emoțional pe care să-l epuizeze. Este o etalare uluitor de glorioasă a ego-ului masculin și a excesului, genul care ar putea veni doar de la un bărbat disprețuit. Dar între rândurile sale amare, Future dezvăluie o inimă victimă a aceleiași haznale emoționale în care se îneacă, chiar și în timp ce își gâlgâie ultima suflare cu Auto-Tuned. – Rodney Carmichael
Prin amabilitatea artistului
Rapsody, Laila’s Wisdom
Laudând Laila’s Wisdom pentru modul în care a centrat femeile de culoare pare a fi o cale leneșă, când, de fapt, se remarcă prin comentariile sale despre multe alte lucruri: relațiile și puterea, industria muzicală, un moment politic în care se pare că toată lumea are o platformă, dar nimeni nu știe absolut nimic. Cârlige luxuriante de la artiști precum Anderson .Paak, BJ the Chicago Kid și cântăreața canadiană Merna (a cărei contribuție la „You Should Know” este cu adevărat un lucru asupra căruia merită să ne oprim) conferă albumului o textură bogată. La fel și alte featuring-uri cu nume mari: Kendrick Lamar, Busta Rhymes. Dar cele mai bune părți ale albumului sunt lungile porțiuni în care Rapsody pur și simplu cântă rap, generând poliritmii mai bine decât aproape oricine altcineva care o face astăzi, mânuind genul de joc de cuvinte despre care ni se spune adesea că oamenii nu-l mai apreciază suficient.
Nu voi felicita Laila’s Wisdom pentru simplul fapt că există. Îl voi onora pentru că a fost albumul la care am ajuns să mă întorc, iar și iar, pentru a-mi reaminti cum arată să sfidezi pe oricine care îți spune să exiști doar în cadrul critic pe care ți l-a făcut. Versurile pe care m-am blocat sunt din „Black and Ugly”. Este o referință la remixul lui Biggie „One More Chance”: „Negru și urât și încă nimeni nu e la fel de bun ca mine.” – Jenny Gathright
Prin amabilitatea artistului
Lil Uzi Vert, Luv Is Rage 2
„Mai sus decât Elon Musk”, se laudă Lil Uzi Vert pe „Neon Guts”, în timp ce Pharrell Williams îl susține cu amestecul său inimitabil de clape murdare și melodie sinceră. Piesa remarcabilă nu este singurul semn că cel mai popular album al lui Lil Uzi Vert de până acum este cea mai recentă evoluție a pop-rap-ului cântăreț. Pe „Malfunction”, el sună exact ca Wiz Khalifa; pe „Early 20 Rager”, el poartă ștafeta „rager baton” care a fost dată cândva de Kid Cudi. Vocalistul de hip-hop din Philadelphia are meritul de a fi alimentat o tendință larg răspândită în rândul rapperilor, aceea de a modela silabele pe ritmuri. „Eu sunt cel care a început cu adevărat toate astea”, cântă el pe „Two”. El adaugă câteva tușe emo la interpretarea sa, în principal pe masivul hit „XO TOUR Llif3”, în care o prietenă îi spune, nihilist: „Toți prietenii mei sunt morți / Împinge-mă la limită”. Dar pentru fiecare scurtă scufundare în întunericul narcotic, ca pe „Feelings Mutual”, există un strop mai mare de fanfaronadă armonică reconfortantă. Lil Uzi Vert poate că este conștient de mortalitatea sa, dar este prea ocupat să se distreze pentru a se pierde în depresie. – Mosi Reeves
Prin amabilitatea artistului
Kendrick Lamar, DAMN.
Locuitorul Kendrick Lamar este mană pentru cercetătorii inelelor de decodare, care cred că orice act de creativitate poate fi despachetat în părți discrete, explicabile. Cu toate acestea, toate tezele, lucrările de gândire și analizele de profunzime din jurul ultimei capodopere a lui Lamar – credința sa creștină, negritatea sa, teoriile sale despre karma și fascinația sa față de propria dispariție fizică – nu reușesc să descrie aerul de tristețe obsedantă care planează peste tot. Este pur și simplu un produs secundar al unei epoci în care muzica pop a devenit deznădăjduită din punct de vedere tematic, predispusă la exprimarea abuzului de substanțe chimice și a gândurilor sinucigașe? Este vorba de marea comedie după un sezon electoral 2016 traumatizant? Este vorba de fatalismul cu privire la capacitatea noastră de a evolua în ființe iubitoare și empatice, rezultând în vocea fără trup a lui Bekon care cântă pe „Pride”: „Lust’s gonna get you killed / But pride’s gonna be the death of you, and you, and me…”?
DAMN. poate fi cel mai deznădăjduit dintre albumele lui Lamar, un sentiment pe care afirmațiile sale de credință de pe „Loyalty” și „Duckworth” nu îl pot absolvi. Este îmbibat de noțiunea că orice fel de credință înseamnă sacrificiu, având doar credința că faptele tale bune vor fi apreciate mult timp după ce te-ai înălțat în viața de apoi pentru a te susține. – Mosi Reeves
Prin amabilitatea artistului
Open Mike Eagle, Brick Body Kids Still Daydream
Proiectele au jucat fundalul pentru multe dintre cele mai mari basme ale rap-ului. Jay-Z și-a croit drum prin Marcy Houses, Prodigy a supraviețuit în LeFrak City, Ol’ Dirty Bastard a caracterizat Whitman Houses ca pe o grădină zoologică, iar Nas a folosit Queensbridge Houses ca artă de copertă pentru a-și ilustra lupta. Dar, în timp ce imaginile proiectelor și ale celor care locuiesc în ele sunt adesea reduse la o singură dimensiune, enclava etnică distinctă născută din aceste lumi este rareori evidențiată.
Chicago-born MC Open Mike Eagle face exact acest lucru, deoarece aduce la viață The Robert Taylor Homes pentru albumul său din 2017 Brick Body Kids Still Daydream. The Robert Taylor Homes au fost demolate în 2007, dar odată au fost cel mai mare proiect de locuințe publice din țară. Mike a crescut în aceste proiecte prin intermediul unor rude care au locuit acolo. Pentru rapper, Homes a deținut experiențe și povești care au contribuit la formarea identității sale. De la pragmaticul și puternicul „Brick Body Complex” la apaticul „(How Could Anybody) Feel at Home” și tristul „My Auntie’s Building”, Mike scuipă dintr-o serie de perspective diferite, aproape ca și cum ar trăi într-o amintire a locului în care a crescut.
Brick Body Kids Still Daydream ocupă un spațiu special în peisajul hip-hop-ului din acest an, deoarece abordează politicile de ștergere și de dislocare a negrilor într-un mod personal, prezentând în același timp bucuriile simple ale copiilor crescuți în cadrul unui proiect. Cu toții am avea nevoie de mai mulți supereroi din ghetto. – Sidney Madden
.