Tao-ul băuturilor alcoolice de malț – istoria, simbolismul, moneda sa culturală – este o poveste și o lecție în sine. Este o poveste pe care eu sunt complet nepregătit, incapabil și nedorit să o scriu. Ceea ce pot face, însă, este să mă duc la benzinărie și (în mod inexplicabil din punctul de vedere al casierului, sunt sigur) să iau 11 mărci diferite, să îmi înrolez soția pentru a administra un test de degustare în orb și să îți explic rezultatele ție, căutător itinerant pe Google sau consumator minor curios. Pentru acest din urmă grup, cel puțin, permiteți-mi să clarific acest lucru: aceste băuturi sunt, fără excepție, și în sensul cel mai categoric, scârboase, rele, urâte, murdare, ieftine, neplăcute, evitabile, nefericite, inutile, dezamăgitoare, deprimante, ieftine (din nou) și nerecomandate. Nu cumpărați și nu consumați, sub nicio formă, aceste produse. Nu vă veți bucura de ele. Aceasta este promisiunea mea față de voi.
Nici mie nu mi-au plăcut. Dar vreau să fie clar un lucru. Aceste note de degustare nu sunt scrise de un snob al berii artizanale, iar mostrele nu sunt comparate cu Pliny The Elder sau cu cea mai recentă bere de la Ommegang sau cu orice altă bere pe care o considerați cu adevărat grozavă. De asemenea, ele nu sunt evaluate ca parte a spectrului mai larg al lichiorurilor de malț, adică doar în comparație cu alte băuturi similare. Eu doar le-am băut și le-am pus în ordinea în care am vrut. Este o mănușă subiectivă, dar totuși o mănușă.
Cu preambulul la o parte, iată care sunt regulile de bază. Fiecare produs a fost degustat și testat orbește pentru aspect, buchet, senzație în gură și aromă. Fiecărei băuturi i s-a atribuit apoi un scor subiectiv, mediu cumulativ pe o scală de la 1 la 10, un scor de 1 reprezentând un produs care ar putea fi consumat în mod rezonabil în alt scop decât beția pură și degenerată, iar un scor de 10 reprezentând un produs care ar fi mai bine să fie lăsat înăuntru, indiferent de gremlinul nesuferit care l-a excretat în sticlă în primul rând. Unitățile de punctaj sunt irelevante, la fel ca și prețul de achiziție, disponibilitatea, arta etichetei și, practic, orice altceva care nu are legătură cu gustul produsului. Aveți întrebări? În afară de „de ce?”
Iată clasamentul definitiv al berilor de malț, de la cel mai rău la cel mai bun, bazat doar pe gust.
BUSCH SIGNATURE COPPER LAGER
Aparență: Sirop de arțar cu discount
Buchet: Ceară simplă
Senzație în gură:: Absentă
Gust: Lipsește aroma, ceea ce este o mană cerească, deoarece această scurgere subțire de canalizare maro conferă gustul puternic și amar al unei vărsături deosebit de memorabile. Această recoltă specială Busch Signature a fost testată la jumătatea bateriei și a fost atât de groaznică încât a necesitat ajustarea în sus a celor cinci intrări anterioare. Testarea BSCL în acest mod a fost ca și cum ai lăsa un boxer la categoria muscă să te lovească de cinci ori în față, apoi ai aduce o gorilă cu spatele argintiu pentru a-ți smulge coloana vertebrală prin fund. 10,5 răcnete din 10.
ICEHOUSE
Aparență: Relativ asemănătoare cu cea a berii
Buchet: Nici unul, amenințător
Simțirea în gură: Ca un monstru care se târăște afară din cap
Gust: Printre colegii săi, un cap decent, dar care se degradează rapid, cu o culoare galben-pai frumoasă. Degustat direct după Busch Signature și, deși este cu siguranță un pas în direcția bună, e ca și cum mi-aș fi îmbunătățit cercul iadului. Sunt încă în iad, știi? Oricum, gura mea vrea să o scuipe înainte de a-mi da seama ce fac; corpul meu reacționează în mod înnăscut, ca atunci când atingi o suprafață fierbinte. Simt că și nasul mi se strâmbă fizic la ea. Dacă scopul berarului a fost să reproducă experiența de a suge un gard de plasă, a reușit. 8,5 Rusty Rods din 10
STEEL RESERVE 211
Aparență: Frumos, maro
Buc: Foul, maro
Simțirea în gură: Afurisită, maro
Gust: O cârpă murdară, uleioasă, înmuiată în diluant de vopsea. 6,2 Batiste mocirloase din 10
KING COBRA
Aparență: Galben fluorescent, ca deșeurile nucleare
Bucătărie: Ca un spital: steril, neprimitor, aluzii de moarte
Simțire în gură: Apă de piscină dezgustătoare
Gust: Eram pregătit să fiu oarecum sedus de King Cobra, din moment ce a fost singurul eșantion testat efectiv în formatul clasic de 40 de uncii. În schimb, tot ceea ce a însemnat a fost că am avut mai mult din ea pentru a o turna pe canalizare. Un lichid cu adevărat abisal, pe care m-aș bucura să nu-l mai am niciodată în interiorul gurii mele. 5,8 Picioare transpirate din 10
BUD LIGHT & CLAMATO CHELADA
Aparență: O nuanță îndrăzneață, de un roz deschis, ca un Kool-Aid diluat
Buchet: Sos Worcestershire generic, dar cam bun
Simțirea în gură: Teoretic fluidă
Gust: Pentru ceea ce este în esență o tocană de roșii carbogazoasă, putea fi mai rău. Totuși, nu înțeleg pentru cine este asta. Ar fi mai bună caldă, ceea ce este un lucru ciudat să spui despre o bere. De asemenea, este super, super subțire, de parcă ar fi tăiat-o cu apă ca să scoată mai mult din ea, sau au citit greșit instrucțiunile de pe spatele cutiei. E destul de remarcabil, pe bune. Trist, dar remarcabil. 5,2 Bubbly Tomatoes din 10
ICEHOUSE EDGE
Aparență: Ca o monedă de cupru pe care o găsești pe stradă
Buchet: Un fel de profil de bourbon melos și fructat
Simțirea în gură: Milostiv minimă
Gust: Puternic. Pur și simplu puternic. Wow. 4,3 Dirty Pennies din 10
HURRICANE HIGH GRAVITY
Aparență: Un galben unsuros, galben benzină
Buchet: Inert
Simțirea în gură: Tulburător de plat
Gust: Extrem de prelucrat și nefiresc. Ca ceva ce un prieten te-ar pune să bei în glumă. Dacă citiți recenziile unor oameni obișnuiți, este clar că mulți oameni cred că aceasta ar trebui să aibă, sau chiar are, gustul băuturii mixate de uragan cu tot felul de sucuri de fructe și zahăr. Acest lucru este îngrijorător pentru mine din mai multe motive, dar este suficient să spun că aceasta a fost doar o bere obișnuită și crudă, și nu o bere obișnuită și crudă cu sirop roz în ea. 4 Prank Bros din 10
BUD ICE LAGER
Aparență: Un aur trumpian
Bucătărie: Maxim de porumb
Senzație în gură: ????
Gust: Foarte obișnuit; o licoare de malț previzibil de fină. Amăruie, metalică, adjuvantă și ieftină. Dar nu se simte chiar ca o pedeapsă să o bei. Ceea ce este bine, pentru că se simte ca o pedeapsă să cumperi rahatul ăsta. 3,4 Reality TV Stars din 10
COLT 45
Aparență: Un bec alimentat cu prea multă electricitate, care strălucește în galben
Bucurie: Cereale scârboase
Simțirea în gură: Nu foarte grozavă
Gust: Foarte aproape de a avea gustul unei beri obișnuite, dar ciupitura de alcool este atât de vizibilă încât nu prea ai cum să te întrebi dacă asta ar trebui să fie bună sau doar să te dea pe dinafară (cu siguranță e vorba de cea pe dinafară). 3 Landos din 10
FAMOSA LAGER
Aparență: Flaușat până la transluciditate
Bouquet: Malț curat
Simțirea în gură: Plăcută și spumoasă
Gust: Imaginați-vă cea mai proastă bere blondă de stil european pe care ați băut-o vreodată; ca o Heineken preparată într-o toaletă sau o Stella Artois spălată pe dos. Aceasta este cu 3 procente mai bună decât asta. Bine, poate 2 procente. Mai rău. 2,4 Spălături de curtoazie din 10
MODELO CHELADA
Aparență: Chihlimbarie în lumina potrivită
Buchet: Ca un gazpacho de doi bani
Simțirea în gură: Un înveliș bogat, gros, aproape luxuriant, lăsat pe limbă.
Gust: Am fost năucit de acest rezultat. Nu că mostra nr. 5 a fost una dintre cele două cheladas, bineînțeles – chestia asta nu arată ca o bere obișnuită – ci mai degrabă la cât de decentă poate fi de fapt o versiune ieftină de tallboy. Asta nu înseamnă că voi mai comanda vreodată un Modelo Chelada la un bar sau că voi mai bea vreodată unul în mod voluntar, pentru că, sincer, cine are nevoie de legume în bere? Dar dacă aș vrea o cutie masivă de băutură ieftină cu gust de parcă cineva ar fi aruncat un cartuș de CO2 într-un borcan de Prego, ei bine, aceasta ar fi cea pe care aș alege-o. 2,125 Fetid SpaghettiOs din 10
Felicitări lui Modelo Chelada, câștigătorul Cupei Jesse Farrar din 2017! De asemenea, condoleanțe lui Busch Signature Copper Lager, laureat al premiului Big Toilet Brush Award pentru cel mai prost lucru de băut în 2017. Să sperăm că nu veți repeta în 2018.
.