Bad For You, cel de-al cincilea album al trupei de bluegrass The Steeldrivers din Nashville, sosește după o perioadă de triumf și adaptare. Lansarea din 2015 a trupei, The Muscle Shoals Recordings, a câștigat premiul Grammy pentru cel mai bun album de bluegrass. În cercurile de muzică bluegrass și acustică, respectul pentru acest cvintet din Nashville este atât de puternic încât victoria a părut cumva inevitabilă, ca o căsuță bifată. Pentru trupă, însă, precum și pentru publicul său pasionat de Steelheads, a fost un lucru mult mai important. Grammy-ul a validat viziunea și strădania colectivă a unei trupe de coarde cu o inimă rock și suflet. A urmat recunoașterea industriei și rezervări mai bune. Apoi, chiar în momentul în care albumul următor se pregătea, vocalistul și chitaristul Gary Nichols a decis că trebuie să își urmeze propriul drum.
A fost un eșec, cu siguranță. Negocierea tranziției de la vocea magistrală soul country a co-fondatorului trupei, Chris Stapleton, la Nichols a necesitat muncă și perseverență, dar a dus la cel mai coeziv și de impact Steeldrivers de până acum. Cu un al doilea cântăreț pe picior de plecare peste opt ani, existau întrebări despre cum să meargă mai departe, dacă ar putea merge mai departe. Dar aceasta era o trupă unică, extrem de rezistentă, înrădăcinată în genul de respect reciproc pe care numai mulți ani de istorie personală îl pot crea.
Richard Bailey (banjo), Tammy Rogers (vioară), Mike Fleming (bas) și Brent Truitt (mandolină) sunt colegi și prieteni muzicali de mai bine de trei decenii, ceea ce înseamnă aproape toată viața lor de adulți. Aceștia își aduceau abilitățile instrumentale, vocale și de compoziție la diverse trupe, concerte ad-hoc, petreceri de cules și sesiuni de înregistrare cu mult înainte ca The Steeldrivers să se adune pentru prima dată. Acest lucru s-a întâmplat în 2005, când veteranul din Nashville, Mike Henderson, și Stapleton, un tânăr de pe Music Row, au scris împreună un lot de cântece care se simțeau potrivite pentru instrumentația bluegrass. Câteva întâlniri ocazionale cu Bailey, Fleming și Rogers au dus la o serie de spectacole, la un contract cu istoricul Rounder Records și la aprecieri din partea criticilor.
Într-o poveste acum bine cunoscută, Stapleton a atins o serie de succese fulminante ca artist country solo, iar Steeldrivers s-au hotărât să continue, păstrând sentimentul general soul-grass al acelei voci fondatoare fără a angaja o clonă. Henderson s-a dat și el la o parte, având multe lucruri pe cap. Trupa, alcătuită din lucruri mai solide decât o singură voce sau o singură parte, l-a chemat pe Truitt să cânte la mandolină. Căutarea unui nou cântăreț după Gary Nichols a fost mai dificilă. Au vrut să-și păstreze cărțile aproape de vestă și nu căutau un cântăreț de bluegrass mainstream. Nu a fost ușor, dar într-o zi, spune Tammy Rogers, „Fiica mea l-a găsit pe YouTube”. Acest destinatar trebuia să fie neconvențional, și așa a fost, un cântăreț de rock and roll în vârstă de 25 de ani din Berea, KY, pe nume Kelvin Damrell.
„Eram destul de proaspăt în bluegrass”, spune Kelvin. „Singurul bluegrass pe care îl auzisem era „couch pickin'” în casa bunicilor mei și, ca să fiu complet sincer, nu-mi plăcea. Eram un rocker. Cinderella era trupa mea preferată înainte de a-i cunoaște pe acești băieți.” Dar acest tip de perspectivă angulară era mai în ton cu The Steeldrivers decât și-ar fi putut da seama, iar inițierea sa în bluegrass a insuflat zelul unui convertit în interpretările sale. „Toți cei din trupă erau niște virtuozi”, spune el. „Iar eu nu văzusem niciodată această latură a bluegrass-ului. Credeam că era doar chestia aia tradițională de călcat în picioare, așa că am fost surprins să aud asta. Și am știut că am avut mult de lucru pentru a ține pasul.”
În timp ce Steeldrivers 3.0 repeta și începea să cânte în spectacole, Rogers, violonistul dinamic al trupei și vocalistul de armonie, s-a aplecat din greu asupra dezvoltării de noi materiale. „După ce am fost cunoscută ca o trupă care compune cântece, am simțit că asta era încă ceea ce trebuia să facă trupa”, spune ea. Într-adevăr, cântecele originale, scrise de trupă, au făcut parte din povestea de origine a Steeldrivers la fel de mult ca și groove-urile sale infecțioase și înclinațiile sale R&B. Acele prime repetiții și spectacole cu piesele lui Stapleton/Henderson au inclus „Drinkin’ Dark Whiskey”, „If It Hadn’t Been For Love” (care a fost preluată de vedeta pop Adele), „Sticks That Made Thunder” și alte standarde certificate ale trupei.
Rogers a analizat materialul pe care îl avea cu câțiva ani în urmă și i-a chemat pe unii dintre coautori, cum ar fi Jerry Salley și Liz Hengber, care au contribuit cu cântece la debutul omonim original al Steeldrivers, la Reckless în 2010, la Hammer Down în 2012 și la albumul Muscle Shoals din 2015. Procesul de cernere a celor 50 sau 60 de cântece de perspectivă a fost, desigur, influențat de gustul, sunetul și frazarea lui Kelvin. „Sunt cântece aici care nici măcar nu sunt bluegrass pentru mine”, spune el. „Sunt rock and roll”. El citează piesa de titlu „Bad For You” ca fiind un prim exemplu. „Banjo este singurul lucru bluegrass din ea”, spune el.
Piesa care deschide albumul se mișcă încet ca un vapor cu roți cu palete care negociază un râu noroios și puțin adânc. Vocea lui Kelvin se ridică și urlă cu o disperare emoționantă. Vioara lui Tammy sculptează linii de răspuns singuratice, iar tradiția de 15 ani a celor de la Steeldriver de goth-grass întunecat, cu margini zimțate, pare intactă și se îndreaptă spre noi locuri. Apoi, în „The Bartender (Load The Gun)”, personajul principal se luptă cu rolul său. Este el un prieten la nevoie sau un complice la o crimă? Este o întrebare care se potrivește perfect blues-ului fără menajamente al celor de la Steeldrivers. În continuare, „12 O’Clock Blues” ne poartă în interiorul anxietății bântuite de insomnie. Scrisă de Rogers împreună cu partenerul său muzical de lungă durată Kieran Kane și partenera sa de duo Rayna Gellert, a devenit preferata lui Kelvin pentru undele de șoc ale groove-ului său și pentru descrierea unei experiențe umane împărtășite.
Există și oferte mai luminoase, inclusiv ardoarea pură a piesei „I Choose You” și săltarea country cu influență Cajun a piesei „Glad I’m Gone”, în care fata nu se mai întoarce, iar cântărețul este al naibii de bucuros de asta. Cu toate acestea, seriozitatea emoțională a întregii colecții este ferm stabilită de „Falling Man”, un cântec inspirat de fotografia uluitoare a unei victime neidentificate a atacului de la 11 septembrie, „prinsă într-un cadru” și astfel devenită nemuritoare. „I’ll never die/I’ll never land/Call me what I am/A falling man”, cântă Kelvin în cea mai vulnerabilă interpretare a sa, cu Rogers în simpatică armonie. Ne lasă cu frisoane.
Faptul că un cvintet poate suna atât de consistent de-a lungul timpului, în timp ce adaugă repertoriu nou și chiar cântăreți principali noi, este o dovadă a unui mod de gândire clasic din Nashville. „Mereu spun că se întâmplă să folosim instrumente tradiționale, dar în realitate suntem o trupă de cântăreți-compozitori”, spune Rogers. Se aude în mod regulat edictul de a „servi cântecul” printre jucătorii de top din Music City. Dar pentru că este vorba de bluegrass și de Steeldrivers, adevărul este că, de multe ori, a servi cântecul înseamnă că trebuie să cânți ca naiba.