Nici o măsură nu surprinde dimensiunea legendei lui Bob Marley, cu excepția, poate, a gamei impresionante de obiecte împodobite cu chipul său. Există tricouri, șepci, pălării, postere, tapiserii, punți de skateboard, căști, boxe, platane, genți, ceasuri, pipe, brichete, scrumiere, brelocuri, brelocuri, rucsacuri, lumânări parfumate, ceață de cameră, săpun, cremă de mâini, balsam de buze, cremă de corp, cafea, băuturi cu suplimente alimentare și canabis (floare întreagă, precum și ulei) care poartă o anumită relație oficială cu moșia lui Marley. Există, de asemenea, lămpi de lavă, carcase pentru iPhone, mouse pad-uri și parfumuri care nu au nicio legătură. În 2016, Forbes a calculat că averea lui Marley a adus douăzeci și unu de milioane de dolari, făcându-l a șasea „celebritate moartă” cu cele mai mari venituri din acest an, iar vânzările neautorizate de muzică și de produse Marley au fost estimate să genereze mai mult de o jumătate de miliard de dolari pe an, deși averea contestă acest lucru.
În mod inevitabil, disputa asupra averii reflectă lupta mai amplă asupra moștenirii – asupra semnificațiilor lui Marley. Contabilizarea mărfii și a banilor ar putea fi resimțită ca o denaturare a moștenirii lui Marley, a capacității sale de a lua viețile celor care au suferit și s-au luptat și de a le transforma în poezie. Dar gama de accesorii ale lui Marley ilustrează, de asemenea, natura atracției sale. El a devenit un mod de a vedea lumea. Deși a aderat la un sistem ordonat de credințe religioase în cea mai mare parte a vieții sale, lăudându-l pe Jah, numele rastafarian al lui Dumnezeu, ori de câte ori a putut, a ajuns să întruchipeze o alternativă la ortodoxie. Versurile sale se pretau la un fel de lectură universalistă a exodului și a eliberării. A fost una dintre primele vedete pop care au putut fi convertite la un stil de viață. Bob a lăsat deschis și acest aspect.
În „So Much Things to Say: The Oral History of Bob Marley” (Norton), istoricul și colecționarul de reggae Roger Steffens estimează că au fost scrise cel puțin cinci sute de cărți despre Marley. Există cărți care interpretează versurile sale și colecționează pasajele sale preferate din Biblie, analizează relația sa cu religia rastafariană și statutul său de „idol postcolonial”, reconstituie copilăria sa din Jamaica și investighează teoria conform căreia moartea sa ar fi fost rezultatul unui efort de asasinare din partea C.I.A.. Mama și soția sa au scris memorii despre modul în care au trăit cu el, la fel ca și muzicienii de turneu care au fost doar pentru scurt timp în preajma geniului său. El a inspirat nenumărate opere de ficțiune și poezie, iar ultimii săi ani de viață au oferit schița de bază pentru părți din romanul premiat în 2014 al lui Marlon James, „A Brief History of Seven Killings”. „So Much Things to Say” a lui Steffens nu este nici măcar prima carte despre Marley care își împrumută titlul de la cântecul din 1977; Don Taylor, unul dintre foștii săi manageri, a publicat o carte cu același titlu, în 1995.
Steffens a făcut cunoștință cu reggae în 1973, după ce a cumpărat un album cu Bob Marley. În 1976, a făcut prima dintre numeroasele sale călătorii în Kingston, Jamaica, în căutare de discuri și tradiții, iar doi ani mai târziu a cofondat „Reggae Beat”, o emisiune radio de lungă durată la postul KCRW din Santa Monica. Adoptarea timpurie a dat roade. La șase săptămâni după premiera emisiunii, Island Records i-a oferit șansa de a pleca la drum cu Marley pentru turneul „Survival”. În 1981, Steffens a cofondat o revistă de muzică reggae și world-music, The Beat, care a fost publicată timp de aproape treizeci de ani; în 1984, a fost invitat să convoace primul comitet Grammy pentru muzica reggae. Steffens și-a făcut o carieră din a fi un om complet, adunând una dintre cele mai impresionante colecții de efemeride reggae de pe planetă, supervizând o colecție cuprinzătoare a primelor lucrări ale lui Marley (cele unsprezece discuri „The Complete Bob Marley & the Wailers 1967-1972”) și co-scriind în 2005 cartea exhaustivă „Bob Marley and the Wailers: The Definitive Discography.”
În acest moment, cărțile despre Marley tind să fie conștiente de riscurile de a-l mitologiza și mai mult, chiar dacă sfârșesc prin a face acest lucru oricum. Steffens încearcă să evite acest lucru încadrând „So Much Things to Say” ca fiind patru sute de pagini de „material brut”, pornind de la interviurile pe care le-a realizat de-a lungul a trei decenii cu mai mult de șaptezeci de colegi de trupă, membri ai familiei, iubiți și confidenți ai lui Marley, dintre care unii au vorbit rareori în mod oficial. Ocazional, sunt reproduse și fragmente din interviuri și articole ale altor autori. Ceea ce reiese nu este un Marley diferit, ci mai degrabă un Marley care pare un pic mai uman, cu momente de neîncredere și capriciu, ale cărui decizii nu par a fi încărcate cu o potențială semnificație istorică mondială.
Marley s-a născut pe 6 februarie 1945, din Norval și Cedella Marley. Cedella avea optsprezece ani la acea vreme și era originară din Nine Mile, un sat rural fără electricitate sau apă curentă. Se știu puține lucruri despre Norval, un bărbat alb mai în vârstă care venise în satul lui Cedella pentru a supraveghea lotizarea terenurilor sale pentru locuințe pentru veterani. El era, potrivit unui membru al familiei Marley albe, „foarte instabil”, văzându-i rar pe Cedella și Bob înainte de a muri, în urma unui atac de cord, în 1955, la vârsta de 70 de ani.
Din cauza sângelui mixt al lui Bob, acesta era adesea tachinat ca fiind „băiatul galben” sau „băiatul german”. A fost descris ca fiind timid, descurcăreț și inteligent. În 1957, Marley și mama sa s-au mutat în Kingston, stabilindu-se într-un cartier dens și dărăpănat, denumit Trench Town. Marley s-a încadrat într-o mulțime care visa să facă muzică. A format un grup cu Neville (Bunny Wailer) Livingston, Peter Tosh, Beverley Kelso și Junior Braithwaite. În cele din urmă s-au numit Wailers, iar sunetul lor a fuzionat armoniile soul în stil american cu ritmurile ska săltărețe ale insulei. Sub îndrumarea lui Joe Higgs, cântăreț și producător, Wailers au devenit o senzație locală până la mijlocul anilor ’60. Dar celebritatea de pe insulă a adus puțină siguranță financiară. După ce s-a mutat pentru scurt timp la Wilmington, Delaware, unde se mutase mama sa, Marley s-a întors la Wailers în 1969, exact la timp pentru o revoluție în muzica jamaicană: stilurile zguduitoare, cu influențe de claxoane, ale ska și rocksteady încetiniseră. Reggae era noua nebunie.
The Wailers au continuat să înregistreze și să facă turnee la începutul anilor șaptezeci. O colaborare scurtă, dar fructuoasă, cu excentricul producător Lee (Scratch) Perry a produs două albume remarcabile, „Soul Rebels” (1970) și „Soul Revolution” (1971). Dincolo de unul sau două hituri de noutate, pătrunderea pe piața internațională a rămas un vis îndepărtat pentru artiștii reggae. Ritmurile distinctive s-au strecurat în muzica pop americană sub alte forme, totuși. Influentul toboșar american de funk Bernard (Pretty) Purdie atribuie sesiunilor de studio în care a cântat cu Wailers „simțul reggae” pe care l-a imprimat clasicelor Aretha Franklin de la începutul anilor ’70 – „Rock Steady” și „Daydreaming” – iar cântărețul american Johnny Nash a introdus o sensibilitate pop-reggae la sfârșitul anilor ’60 și începutul anilor ’70, cu hituri precum „Hold Me Tight” și „I Can See Clearly Now”.”
Nash a plecat în Jamaica în căutare de noi sonorități și colaboratori, iar în curând a ajuns să o recunoască drept un focar de talente. I-a luat sub aripa sa pe Marley and the Wailers, aducându-i în deschidere în timpul unui turneu în Anglia la sfârșitul anului 1970. Dar Nash i-a lăsat blocați acolo. Nemulțumiți de direcția în care se îndreptau carierele lor, l-au căutat pe Chris Blackwell, proprietarul casei de discuri Island Records. Blackwell, care fusese crescut în Jamaica, și-a înființat casa de discuri ca o modalitate de a exporta muzica populară cu care crescuse. El a dat trupei bani pentru a se întoarce în Jamaica și pentru a înregistra următorul album. O capodoperă cu ardere lentă, plină de lirism spiritual și groove-uri expansive, „Catch a Fire” (1973) a marcat un punct de cotitură pentru albumul reggae – la fel ca și decizia de a face apel la fanii rock prin adăugarea de solo-uri de chitară și sintetizator în mixajul final al albumului.