„M-a făcut să iau antidepresive”: bun venit pe GOMI, site-ul crud de ironii feminine

Jenna Andersen este o fostă fotografă mormonă, în vârstă de 30 de ani, care locuiește în suburbiile orașului San Francisco. Ea scrie blogul That Wife, unde postează intrări în stil jurnal despre înscrierea în bootcamp pentru dezvoltatori, despre cum își alăptează copiii și despre cum coace prăjiturele cu dovlecei.

În această lună, Andersen candidează pentru al treilea său Lifetime Failchievment Award de la site-ul GOMI pentru că a contribuit cu „cel mai mult conținut WTF” într-un an.

„Simpla ei existență mi-a dovedit că nu există Dumnezeu”, a scris un comentator care a nominalizat-o pentru Failchievment anul trecut. Un altul, Gail, a fost de acord: „Nu există persoană (sau blogger) mai rea pe planetă”. Un al treilea, de la Susan C: „Nu pare să merite niciun copil, nici acum, nici în viitor.”

Bine ați venit pe GOMI, prescurtare de la Get Off My Internets, un site dedicat relatării cronicilor celor celebri pe internet. Din punct de vedere stilistic, împrumută sarcasmul lui Gawker și firele lui Reddit, abordând blogurile de modă, de mâncare, de stil de viață și de maternitate cu un ochi de șarlatan. Dacă blogurile de lifestyle sunt un picnic de conversații optimiste, bine stilizate, fără sarcasm, despre copii și meșteșuguri în borcane mason, GOMI este mulțimea din colț care prezice divorțul iminent al gazdei.

Deși GOMI există de aproape un deceniu, pentru femeile vizate de site, încă nu prea au ce să facă atunci când se merge prea departe.

Pentru Jenna Andersen, cel mai rău a fost să primească un e-mail de la un străin care spunea că a reclamat-o la Protecția Copilului pentru că și-a lăsat copilul să doarmă în baie pentru că era liniște.

„Urmau să depună eforturi pentru a ne lua copiii pentru că citiseră despre noi pe GOMI, iar asta era o dovadă suficientă pentru a dovedi că nu ar trebui să ne mai putem avea copiii”, spune ea.

Nu a fost contactată niciodată de autorități, dar spune că „hamcats”, așa cum își spun utilizatorii GOMI, au ajuns la ea.

„Când aceste lucruri se întâmplă pe moment, sunt atât de șocante și se simt înfricoșătoare, dramatice și reale”, spune ea. „Erau în capul meu în mod constant. Făceam absolut orice și mă gândeam la cum ar percepe ei dacă ar fi fost acolo. A fost cu adevărat toxic.”

GOMI, fondat în 2008 de bloggerița Alice Wright, este unul dintre cele mai concentrate și active dintre „blogurile de ură”. Făcând comerț cu anti-fandomul, utilizatorii săi împrumută obiceiul din In-Real-Life de a vorbi pe la spatele oamenilor, doar că pe internet nu există niciun colț liniștit în care să te plângi. Totul este spus direct în fața cuiva.

Natalie Holbrook, în vârstă de 33 de ani, care scrie pe blogul Hey Natalie Jean, și-a început blogul sub forma unor scrisori către mama ei. Ieșirea ei este, de asemenea, în cursa pentru un premiu „Biggest WTF”. Ea spune că hărțuirea la care a fost supusă prin intermediul GOMI a trimis-o la terapie.

„În mod legitim, m-a pus pe antidepresive”, spune Holbrook. „Încerci să stai departe de ea, pentru că în momentul în care o citești, îți rămâne în creier pentru totdeauna – fruntea mea plată, nasul meu urât, sau faptul că soțul meu mă urăște. Am crezut o dată că dacă aș fi spus: „Mă doare foarte tare”, s-ar fi oprit, dar s-a înrăutățit.”

Holbrook spune că galeria de alune i-a afectat și vânzările de carte.

„Am fost angajată să scriu o carte despre modă și stil și am știut că este o oportunitate”, spune ea. „Dar aveam această greutate dezgustătoare în stomac, pentru că știam că va fi făcută bucăți, nu pentru că nu era bună, ci pentru că știam că nu va fi ceea ce își doreau ei să fie.”

La o zi după ce cartea ei a apărut, pe Amazon au apărut recenzii negative și atacuri personale. O recenzie a fost intitulată: „Este ea chiar atât de superficială?”. O alta: „Obișnuia să aibă o inimă și un suflet”. O a treia: „Doar o altă captură de bani”. Holbrook spune că sponsorii turneului ei de promovare a cărții au fost contactați de necunoscuți care le-au spus companiilor să renunțe la ea.

„Soțul meu este avocat”, spune ea. „Am discutat despre opțiunile legale, dar este atât de dificil să dovedești pierderea veniturilor, așa că nu poți da în judecată cu adevărat pentru calomnie, și nu poți dovedi că te afli într-un pericol iminent pentru că niciunul dintre acești oameni nu a făcut amenințări evidente, iar libertatea de exprimare este atât de dificil de apărat.”

Heather Armstrong, în vârstă de 40 de ani, care scrie blogul Dooce, a fost nominalizată pentru un „Major Fail” în acest an și s-ar putea să fie cea mai urâtă bloggeriță de pe GOMI.

„În timpul divorțului meu, Alice a venit după mine foarte, foarte tare”, spune Armstrong. „Nu înțelegeam de ce oamenii se bucurau atât de mult de durerea mea, pentru că eu aveam o durere evidentă, evidentă.”

Potrivit lui Armstrong, Wright a postat ceva fals și a refuzat să îl dea jos. Avocatul lui Armstrong a trimis în cele din urmă o scrisoare către site, amenințând-o cu o acțiune în justiție dacă nu îl elimina. Wright a dat postarea jos, dar hărțuirea a continuat.

„Au postat o fotografie a casei mele pe blog”, spune Armstrong. „Mi-am listat casa pentru a o vinde, iar ei au găsit lista și au postat-o. Știau că nu puteam face nimic în privința asta. Faptul că au pus-o pe un forum de oameni care mă urăsc, asta nu mă face să mă simt în siguranță.”

Am contactat-o telefonic pe fondatoarea GOMI, Alice Wright, care postează sub numele PartyPants, într-o după-amiază în Clinton Hill, Brooklyn, unde lucrează de acasă ca dezvoltator web. „Stai puțin, nu pot face un interviu fără un pahar de vin”, spune ea.”

Întrebată despre motivațiile sale, ea spune: „Nu pot vorbi în numele tuturor GOMI-erilor și îmi dau seama că există unele persoane care se află puțin în acea categorie de „hai să dăm jos această persoană” și „hai să o dăm jos și să îi arătăm” – nu este deloc de aici de unde vin eu. Eu sunt foarte mult de genul ‘Oh, Doamne, ai văzut ce au postat? Cât de nebunesc este asta?” și apoi să vorbim despre asta.”

Wright a început site-ul ca o modalitate de a comenta personalitățile media, iar acum se ocupă de oricine este celebru pe internet. Există, de asemenea, forumuri pozitive SOMI – Stay On My Internets – și discuții despre cultura pop.

„Este ca o nouă modalitate de a te întâlni cu vecinul tău la o cafea pentru a vorbi despre celălalt vecin pe care amândoi îl urâți”, spune ea. „Sunt cel mai mult interesată de cei care scriu pe bloguri și vloggeri, pentru că, pentru mine, cred că sunt vedetele de realitate ale secolului XXI. Își expun întreaga viață pentru consum public, foarte asemănător cu vedetele de reality show de la Bravo.”

Dar, spune ea, există reguli cu privire la ceea ce pot posta comentatorii. În afara limitelor: informații de identificare personală, strigăte de raliu pentru a se pune cu viețile oamenilor, comentarii despre copiii bloggerilor, lăudăroșenii care se laudă că intimidează bloggerii pe Twitter, amenințări cu răul fizic și atacuri la adresa altor GOMI-eri.

„Nu este un joc corect să te duci și să distrugi viața cuiva sau ceva de genul acesta, dar ceea ce cineva alege să pună el însuși în public, este un joc corect pentru a discuta și a specula”, spune Wright.

Shelly Lyon, în vârstă de 48 de ani, a găsit GOMI deoarece credea că blogurile de mămici sunt stupide.

„Mi-au lăsat un gust rău în gură pentru că își proxenetizează copiii pe rețelele de socializare pentru like-uri și click-uri pe pagină, ceea ce aduce sponsori și aduce bani, iar acesta este un cerc vicios”, spune Lyon. „Mi se pare cu adevărat jignitor, aceștia sunt copii… elimină orice aparență de autonomie sau de intimitate pe care o au acești copii. Și mi se pare cu adevărat dezgustător.”

Lyon locuiește în Bellingham, Washington. A fost invalidată în urmă cu câțiva ani, iar acum lucrează în domeniul salvării pisicilor.

„Este al naibii de amuzant, uneori, să faci mișto de acești idioți. Uneori sunt atât de proști în lucrurile pe care le fac încât nu te poți abține să nu râzi”, spune ea.

Lyon spune că vizitează site-ul zilnic, dar comentează rar. „Unii bloggeri sunt atât de incredibil de narcisiști”, spune ea. „Cred că sunt o mulțime de oameni care au văzut bloggeri care fac bani, care s-au gândit: „Oh, acesta este un lucru foarte ușor pe care îl pot face”, și pur și simplu au mers pe mâna lor, fără să se gândească cu adevărat la repercusiunile pe care le-ar avea asupra familiilor lor, copiilor lor și viitorului lor, în loc să se gândească cu adevărat la daunele pe care le-ar putea face un astfel de control public.”

Stephanie Mansueto, o cititoare în vârstă de 33 de ani din Miami, Florida, spune că GOMI are adesea reputația de a fi formată din „fete rele”, dar pentru ea, acest lucru pune lucrurile în perspectivă.

„Aceste femei organizează petreceri de aniversare pentru copiii lor și cheltuiesc mii de dolari pe lucruri stupide care nu contează și fac aceste fotografii superbe, iar toată lumea le spune cât de frumos arată totul și cum sunt această mamă grozavă”, spune ea.

„Eu lucrez cu normă întreagă și nu am timp pentru așa ceva. Îl vezi pe internet și te gândești că într-adevăr eșuez undeva. Dar GOMI te aduce înapoi la realitate. Te aduce înapoi la, acest lucru nu este real, această femeie a făcut acest lucru doar pentru că asta este slujba ei și face acest lucru în detrimentul copiilor ei sau în detrimentul vieții sale private.”

Deși Mansueto descrie relația ei cu site-ul ca fiind o plăcere vinovată, ea consideră că femeile care contribuie sunt inteligente, iar criticile lor valide.

„Există lucruri la care bloggerițele ar trebui să se gândească, cum ar fi: „Poate că nu ar trebui să postez fotografii nud ale copilului meu și poate că nu ar trebui să vorbesc despre faptul că fetița mea de 12 ani are menstruația””, spune ea.

De asemenea, ea nu crede că bloggerițele sunt intimidate. „Dacă vor să spună că sunt hărțuiți cibernetic, uneori este o modalitate pentru ei de a obține mai multă atenție. Nimeni nu încearcă să îi atace, nimeni nu încearcă să meargă la ei acasă. Nimeni nu încearcă să le bată pe aceste femei”, spune ea.

Dar bloggerițele, în schimb, spun că nu au suficiente resurse pentru a face față la ceea ce poate include diferite grade de discurs de ură, hărțuire, hărțuire și defăimare, iar experții sunt de acord.

„Dacă ești un elev de gimnaziu și ești maltratat online, urmezi ceea ce este prevăzut în lege”, spune Justin Patchin de la Cyberbullying Research Center. „Există o procedură și există o înțelegere din ce în ce mai mare a faptului că hărțuirea adolescenților este o problemă. Nu cred că există o acceptare a hărțuirii online a adulților.”

La nivel global, legile se schimbă încet-încet. Parlamentul britanic a adoptat Legea privind defăimarea în 2013, care obligă operatorii de site-uri web să păstreze informații despre utilizatorii lor și facilitează eliminarea comentariilor ofensatoare. Statele Unite nu au un astfel de sistem, dar tot mai multe state adoptă legi împotriva hărțuirii cibernetice.

Profesoara Danielle Keats Citron, autoarea cărții Hate Crimes in Cyberspace, recomandă persoanelor hărțuite online să încerce toate căile de atac. „Dacă aveți bani, sigur, dați în judecată, angajați un avocat, dar acest lucru este de obicei neobișnuit”, spune Citron. „Puteți contacta operatorul site-ului web și puteți merge la poliție dacă este vorba în mod clar de o acțiune criminală. Uneori, este într-adevăr o combinație de a arunca fiecare roșie la perete.”

Între timp, Heather Armstrong va încerca pur și simplu să o ignore.

„Au pus oamenii în stări de teamă, pentru mijloacele de trai și pentru siguranță”, spune Armstrong. „And for no reason at all – just because someone has written a post, you have put someone in fear for their jobs and their lives. It does spill over into real life, and our children are going to have to face this on a level we cannot possibly comprehend.”

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}{{/cta}}
Remind me in May

Accepted payment methods: Visa, Mastercard, American Express and PayPal

We will be in touch to remind you to contribute. Look out for a message in your inbox in May 2021. If you have any questions about contributing, please contact us.

  • Share on Facebook
  • Share on Twitter
  • Share via Email
  • Share on LinkedIn
  • Share on Pinterest
  • Share on WhatsApp
  • Share on Messenger

Lasă un răspuns

Adresa ta de email nu va fi publicată. Câmpurile obligatorii sunt marcate cu *