În timpul Primului Război Mondial, No Man’s Land a fost atât un spațiu real, cât și unul metaforic. Acesta despărțea liniile de front ale armatelor opuse și era poate singurul loc în care trupele inamice se puteau întâlni fără ostilitate. În No Man’s Land a avut loc armistițiul spontan de Crăciun din decembrie 1914 și a fost locul în care trupele adverse puteau conveni neoficial să își scoată în siguranță camarazii răniți, sau chiar să facă plajă în primele zile de primăvară.
Dar putea fi și cel mai terifiant dintre locuri; unul care reprezenta cel mai mare pericol pentru combatanți. „Bărbați care se înecau în găuri de obuze deja pline de carne în descompunere, răniți, dincolo de ajutorul din spatele sârmei, murind pe parcursul mai multor zile, cu strigătele lor audibile și adesea insuportabile pentru cei din tranșee; geniști îngropați de vii sub suprafața sa”, scria cercetătoarea Fran Brearton în istoria sa din 2000, The Great War in Irish Poetry: De la W.B. Yeats la Michael Longley. No Man’s Land, spunea poetul Wilfred Owen, era „ca fața lunii, haotică, plină de cratere, nelocuibilă, îngrozitoare, locuința nebuniei.”
În Dicționarul Oxford English, Nomanneslond, cca. 1350, provine din engleza medie și era „o bucată de pământ în afara zidului de nord al Londrei, folosită în trecut ca loc de execuție”. Expresia a căpătat o conotație militară încă din 1864, dar a devenit un termen deosebit de răspândit în timpul Primului Război Mondial. Echivalentul german era Niemandsland, în timp ce francezii foloseau termenul englezesc le no man’s land.
Dar tocmai în timpul Marelui Război a apărut o legendă din ororile din viața reală care au avut loc în acest infern de război. În parte Noaptea morților vii și în parte Calul de război, la fel ca toate poveștile des întâlnite, aceasta a avut mai multe variante, dar nucleul de bază avertiza asupra dezertorilor cu fața plină de cicatrici și neînfricați care se adună din aproape toate taberele – australieni, austrieci, austrieci, britanici, canadieni, francezi, germani și italieni (deși niciunul din Statele Unite) – și care trăiesc adânc sub tranșeele și adăposturile abandonate. Potrivit unor versiuni, dezertorii scotoceau prin cadavre pentru îmbrăcăminte, hrană și arme. Și în cel puțin o versiune, dezertorii apăreau noaptea ca niște bestii macabre, pentru a se înfrupta din morți și muribunzi, purtând bătălii epice pentru cele mai alese porțiuni.
Historicul Paul Fussell a numit povestea „cea mai frumoasă legendă a războiului, cea mai strălucită în ceea ce privește invenția și execuția literară, precum și cea mai bogată în sugestii simbolice” în cartea sa premiată în 1975. Fussell, profesor de limba engleză la Universitatea din Pennsylvania, care a servit ca locotenent în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, cunoștea bine ororile luptei, pe care le-a descris în mod viu în cartea sa Wartime din 1989.
Una dintre primele versiuni publicate ale legendei „dezertorilor sălbatici” a apărut în memoriile The Squadroon din 1920 ale lui Ardern Arthur Hulme Beaman, un locotenent-colonel în cavaleria britanică. Nicio altă relatare a legendei – cel puțin în presa scrisă – nu este la fel de înfiorătoare ca cea a lui Beaman. Scrisă la doar doi ani de la sfârșitul războiului, povestea lui Beaman începe la începutul anului 1918, în mlaștinile de pe Somme, în nordul Franței. Aici au avut loc unele dintre cele mai sângeroase bătălii ale războiului, iar Beaman este convins că a fost martor la dispariția în pământ a aproximativ două duzini de prizonieri de război germani. Vrea să trimită o echipă de căutare în labirintul de tranșee abandonate, dar este sfătuit să nu o facă, deoarece zona „era populată de oameni sălbatici, dezertori britanici, francezi, australieni, germani, care trăiau acolo sub pământ, ca niște fantome printre morții mucegăiți, și care ieșeau noaptea să jefuiască și să ucidă”. În timpul nopții, i-a povestit un ofițer, amestecat cu mârâitul câinilor vagabonzi, auzeau adesea strigăte inumane și împușcături de pușcă venind din acea sălbăticie îngrozitoare, ca și cum locuitorii bestiali se luptau între ei.”
/https://public-media.si-cdn.com/filer/25/91/2591ded2-5ede-488d-861f-9232ff81f745/3b10296u.jpg)
În romanul din 1930 Behind the Lines (sau The Strange Case of Gunner Rawley, titlul său în SUA) de Walter Frederick Morris, care a servit în război ca și comandant de batalion, protagonistul Peter Rawley, un sublocotenent, dezertează din unitatea sa de Artilerie Regală de Câmp după ce își ucide comandantul de companie. Undeva pe câmpurile de luptă din Franța, Rawley se întâlnește cu Alf, un alt dezertor, care îl conduce în subteran. „Rawley s-a strecurat prin gaură, cu picioarele înainte. S-a trezit într-un tunel jos și îngust, învelit cu bârne putrezite și pe jumătate blocat de căderi de pământ. . . . Întregul loc era indescriptibil de murdar și avea un miros de mucegai, de pământ, de usturoi, ca și cum ar fi fost bârlogul unei fiare sălbatice. . . . „De unde vă luați rațiile?”, a întrebat Rawley. . . . ‘Furăm din ea, a răspuns, . . . . Trăim uneori ca niște cocoși de luptă pieritori, vă dau cuvântul meu. . . . Suntem câțiva dintre noi care trăim pe aici, în aceste tranșee vechi, majoritatea lucrând în perechi.”
O altă descriere macabră a haiducilor și dezertorilor din timpul războiului a apărut în 1948 în autobiografia în cinci volume Laughter in the Next Room (Râs în camera alăturată) a lui Sir Osbert Sitwell, al cincilea baronet și căpitan în armată (era, de asemenea, fratele mai mic al poetei Dame Edith Sitwell). Rememorând Ziua Armistițiului din 1918, Sitwell a scris: „Timp de patru ani lungi … singurul internaționalism – dacă a existat – a fost cel al dezertorilor din toate națiunile beligerante, francezi, italieni, germani, austrieci, australieni, englezi, canadieni. Scoși în afara legii, acești oameni au trăit – cel puțin, au trăit – în peșteri și grote sub anumite părți ale liniei frontului. Lași, dar disperați ca lazzaroni din vechiul regat al Neapolelui sau ca bandele de cerșetori și prinzători de conuri din vremea lui Tudor, nerecunoscând niciun drept și nicio regulă în afară de cea creată de ei înșiși, ieșeau, se spunea, din bârlogurile lor secrete, după fiecare dintre interminabilele bătălii cu șah mat, pentru a-i jefui pe muribunzi de puținele lor bunuri – comori precum cizme sau rații de fier – și pentru a-i lăsa morți.” Nota de încheiere a lui Sitwell este la fel de înfricoșătoare: Trupele britanice credeau „că Statul Major General nu a găsit nicio modalitate de a se ocupa de acești bandiți până la sfârșitul războiului și că, în cele din urmă, trebuiau să fie gazați”.
O relatare literară mai recentă vine în 1985 din No Man’s Land de Reginald Hill, autor a aproximativ 50 de romane, multe dintre ele polițiste. Romanul începe cu Josh Routledge, un dezertor britanic din bătălia de pe Somme, și un soldat german devenit pacifist, Lothar von Seeberg, urmăriți de poliția militară călare. Aproape de nicăieri, o bandă de 40 de dezertori, majoritatea australieni, atacă poliția militară și îi iau pe Josh și Lothar în adăpostul lor. „Era o bandă cu aspect sălbatic, îmbrăcați în haine murdare și zdrențuite, cu părul neîngrijit și fețele nebărbierite. Erau, de asemenea, foarte bine înarmați”. Într-o a doua instanță, acești dezertori vin „înghesuindu-se de nicăieri, din măruntaiele pământului, așa păreau…”. . . Erau gârboviți, foarte gârboviți. Cu un fel de aspect aspru și sălbatic, mai mult ca un grup de pirați decât orice altceva. Era o brută mare, aproape de doi metri înălțime arăta.”
Legenda pare să fi prins rădăcini și în relatările jurnalistice moderne. James Carroll, în International Herald Tribune, nota în 2006 cum dezertorii din Primul Război Mondial care refuzau să lupte „se organizaseră într-un fel de a treia forță – nu mai erau luptători, ci simpli supraviețuitori, la ei acasă, în peșteri. Zeci dintre ei, poate sute. Ființe umane care se îngrijeau unii de alții, indiferent de uniforma pe care o purtau”. Conform interpretării lui Carroll, acești dezertori erau ca niște îngeri, care aveau grijă de cei care căzuseră în siguranța cavernelor subterane – acționând ca o alternativă sănătoasă la nebunia războiului.
Dezertorii sălbatici din no man’s land, fie ei îngeri sau diavoli – sau chiar și morți mâncători de carne care ies la iveală doar noaptea – sunt materia unei legende extrem de bogate în valoare simbolică. Ea ne amintește astăzi, la un secol după ce a început, de nebunia, haosul și lipsa de sens a tuturor ororilor războiului.
The Great War in Irish Poetry: W. B. Yeats to Michael Longley
Ne pare rău, trebuie doar să ne asigurăm că nu sunteți un robot. Pentru cele mai bune rezultate, vă rugăm să vă asigurați că browserul dvs. acceptă cookie-uri.
Buy
No Man’s Land
Reginald Hill a fost publicat pe scară largă atât în Anglia, cât și în Statele Unite. A primit cel mai râvnit premiu al scriitorilor de romane polițiste din Marea Britanie, Cartier Diamond Dagger Award, precum și Golden Dagger pentru seria Dalziel/Pascoe. Locuiește împreună cu soția sa în Cumbria, Anglia.
Cumpără
.