Deși nu era cel mai mare sau cel mai rapid pachebot al epocii sale, Andrea Doria, cu o lungime de 697 de picioare, era considerat cel mai frumos. Punțile sale erau presărate cu trei piscine în aer liber și a fost supranumit o „galerie de artă plutitoare” pentru gama sa orbitoare de picturi, tapiserii și picturi murale suprarealiste. Exista chiar și o statuie de bronz în mărime naturală a omonimului navei, un navigator genovez din secolul al XVI-lea. La fel de impresionante erau și elementele de siguranță ale navei Doria. Avea două ecrane radar – o tehnologie relativ nouă pe pacheboturile oceanice – și corpul său era împărțit în 11 compartimente etanșe. Călătorii neliniștiți puteau, de asemenea, să se consoleze cu prezența căpitanului Piero Calamai, un venerabil marinar italian și veteran atât al Primului Război Mondial, cât și al celui de-al Doilea Război Mondial.
Doria a efectuat în siguranță 100 de traversări transatlantice între 1953 și 1956, iar inițial se părea că a 101-a sa nu va fi diferită. După ce a părăsit Italia la 17 iulie 1956, nava s-a oprit în trei porturi din Marea Mediterană și apoi a pornit în largul oceanului într-o călătorie de nouă zile spre New York. Împreună cu 572 de membri ai echipajului, a avut la bord 1.134 de pasageri, de la familii de imigranți italieni la călători de afaceri, turiști și chiar câteva persoane notabile, cum ar fi actrița de la Hollywood Ruth Roman.
Andrea Doria, parte a flotei transatlantice de linie a Italiei, zace acum ca o epavă zdrobită la aproximativ 300 de mile est de New York, după ce s-a ciocnit cu pachebotul suedez Stockholm. (Credit: Keystone/Getty Images)
La 25 iulie, Doria a intrat pe culoarele maritime intens circulate din largul coastei de nord-est a Statelor Unite. În aceeași zi, pachebotul suedez de pasageri Stockholm, cu o lungime de 524 de picioare, a plecat din New York într-o călătorie spre portul său de origine din Göteborg. În jurul orei 22:30, cele două nave se apropiau una de cealaltă din direcții opuse în largul Nantucket. Niciuna dintre ele nu a respectat „regulile de circulație” stabilite pentru călătoriile pe ocean. În ciuda faptului că naviga în condiții de ceață densă, căpitanul Calamai a ordonat doar o reducere minoră a vitezei pentru a se menține în programul de sosire la New York dimineața devreme. Între timp, Stockholm a navigat la nord de ruta recomandată spre est, în speranța de a scurta timpul de călătorie.
În jurul orei 22:45, radarul lui Calamai a detectat o bubuitură care reprezenta Stockholm. Nava suedeză, aflată sub supravegherea celui de-al treilea ofițer Johan-Ernst Carstens-Johannsen, a reperat Doria pe propriul radar câteva minute mai târziu. Era o situație pe care ambele nave o mai întâlniseră de nenumărate ori, dar cu toate acestea, cu această ocazie, cele două nave au ajuns cumva la concluzii opuse cu privire la locația celeilalte. Carstens a localizat Doria în stânga sa și s-a pregătit să treacă de la babord la babord, în timp ce Calamai, fixând locația Stockholmului în dreapta sa, a manevrat pentru o trecere mai puțin convențională de la tribord la tribord. Unul dintre bărbați – încă nu se știe sigur cine – și-a citit greșit radarul și, din neatenție, și-a îndreptat nava spre celălalt.
Ofițerii nu și-au dat seama că se aflau pe un curs de coliziune decât cu puțin timp înainte de ora 23:10, când Calamai a zărit în cele din urmă luminile lui Stockholm printr-o perdea groasă de ceață. „Vine direct spre noi!”, a strigat un ofițer Doria. Având doar câteva momente la dispoziție, Calamai a ordonat un viraj puternic la stânga în încercarea de a depăși cealaltă navă. Carstens, după ce a zărit Doria, a încercat să își inverseze elicele și să încetinească. A fost prea târziu. Partea din față a spărgătorului de gheață Stockholm s-a izbit de tribordul navei Andrea Doria ca un berbec, spărgând pereții etanși și pătrunzând la aproximativ 10 metri în corpul navei. A rămas înfipt acolo câteva secunde, apoi s-a desprins, lăsând o gaură imensă în partea laterală a navei Doria.
Vedere aeriană a Stockholmului intrând în port după prăbușire cu Andrea Doria pe linia orizontului. (Credit: Howard Sochurek/The LIFE Picture Collection/Getty Images)
La bordul navei Andrea Doria, pasagerii au simțit o zdruncinătură extraordinară însoțită de un zgomot de metal zdruncinat. Actrița Ruth Roman a descris faptul că a auzit o „explozie mare, ca o petardă”. Într-unul dintre saloane, orchestra vasului cânta melodia „Arrivederci, Roma” când a fost brusc aruncată de pe scenă de forța prăbușirii.
Cei care s-au ales doar cu zgârieturi și vânătăi se pot considera norocoși. În urma coliziunii au murit cinci persoane pe Stockholm și alte zeci pe Doria, care și-a văzut o mare parte din tribordul său transformat în metal contorsionat. Imigrantul italian Maria Sergio și cei patru copii mici ai săi au pierit în urma impactului, în timp ce dormeau. Într-o altă cabină, Walter Carlin, rezident în Brooklyn, a descoperit că peretele exterior al camerei sale fusese complet secționat. Soția sa, care citea în pat, a dispărut pur și simplu. De departe, cea mai extraordinară poveste a fost cea a Lindei Morgan, care dormea într-o cabină de la tribord. Prăbușirea i-a ucis pe tatăl ei vitreg și pe sora ei vitregă, dar Morgan a fost cumva ridicată din patul ei și aruncată pe prova prăbușită a navei Stockholm, unde a aterizat doar cu un braț rupt. „Am fost pe Andrea Doria”, i-a spus ea marinarului uimit din Stockholm care a găsit-o. „Unde mă aflu acum?”
După șocul coliziunii, ambele echipaje s-au înghesuit să facă un bilanț al navelor lor. În timp ce s-a constatat că Stockholm nu era în pericol de scufundare, Doria suferise avarii critice și era înclinată cu peste 20 de grade la tribord, permițând apei de mare să se scurgă prin compartimentele sale etanșe. Calamai s-a resemnat să abandoneze nava, dar în scurt timp s-a confruntat cu o problemă catastrofală: înclinarea era atât de mare încât cele opt bărci de salvare de la babord ale navei Doria nu mai puteau fi lansate. Ambarcațiunile rămase la tribord puteau transporta doar aproximativ 1.000 de pasageri și membri ai echipajului navei. „Aici pericol imediat”, a transmis Andrea Doria prin radio. „Avem nevoie de bărci de salvare – cât mai multe posibil – nu putem folosi bărcile noastre de salvare”.
Pontea de promenadă a pachebotului francez le de France ocupată de supraviețuitorii de pe Andrea Doria. (Credit: Loomis Dean/The LIFE Picture Collection/Getty Images)
Din fericire pentru Calamai, nava sa plutea într-o fâșie intens circulată a Atlanticului. În timp ce Stockholm-ul mutilat a început să salveze pasagerii de pe Doria, mai multe alte nave au răspuns la apelurile sale de ajutor și au alergat la fața locului. Primul, un mic cargobot numit Cape Ann, a sosit în jurul orei 12:30 a.m. Două nave ale marinei americane au urmat la scurt timp după aceea, dar bărcile de salvare au rămas puține. În cele din urmă, în jurul orei 2 a.m., un masiv pachebot francez numit Ile de France a manevrat alături de Doria, a luminat întunericul cu proiectoarele sale și a început să facă salvări cu bărcile sale de salvare.
Chiar dacă au sosit ajutoare, situația la bordul navei Doria a rămas periculoasă. Resturile rezultate în urma coliziunii îi prinseseră pe unii dintre pasageri în cabine, iar mulți dintre cei aflați la nivelurile inferioare au fost nevoiți să înfrunte holuri pline de fum și apă până la genunchi în drumul lor spre puntea principală. Cei care s-au adunat lângă bărcile de salvare inutile de la babord s-au confruntat cu propriul set de probleme. Cu Doria înclinându-se spre dreapta, puntea principală se transformase într-o pantă abruptă și alunecoasă. Pentru a ajunge la bărcile de salvare de la tribord, mulți au fost nevoiți să se întindă pe spate și să alunece pe punte, având grijă să se oprească înainte de a cădea de pe margine și de a ajunge în apă. În tot acest timp, nava a continuat să se rostogolească, amenințând să se răstoarne în orice moment.
Vedere aeriană a Stockholmului intrând în port după prăbușirea cu Andrea Doria împotriva orizontului. (Credit: Howard Sochurek/The LIFE Picture Collection/Getty Images)
Salvarea – una dintre cele mai mari din istoria maritimă – a durat câteva ore, dar până la ora 5:30 a.m., aproape toți supraviețuitorii de pe Doria fuseseră evacuați. 753 de persoane au fost plasate la bordul navei Ile de France, iar restul au fost împrăștiate la bordul navei Stockholm și al altor patru vase. Căpitanul Calamai părea pregătit să se scufunde odată cu nava sa, dar s-a urcat cu reticență la bordul ultimei bărci de salvare, după ce echipajul său a refuzat să îl lase în urmă. Câteva ore mai târziu, în timp ce flota de salvare se îndrepta spre portul New York, Andrea Doria s-a răsturnat în cele din urmă și s-a inundat. La ora 10:09 a.m., a dispărut sub Atlantic.
În total, 51 de persoane au murit în urma coliziunii – cinci pe Stockholm și 46 pe Doria. Amândoi proprietarii navelor s-au acuzat reciproc pentru tragedie, dar, în urma unei înțelegeri extrajudiciare, a fost evitat un proces și niciunul dintre ei nu a fost considerat oficial responsabil. În anii care au trecut de atunci, anchetatorii au folosit depoziții ale echipajului și simulări computerizate pentru a încerca să reconstituie noaptea dezastrului. Deși au existat greșeli evidente din partea ambelor nave, mulți cercetători cred acum că Carstens a făcut o greșeală crucială, citind greșit radarul și concluzionând că Doria se afla la câteva mile mai departe decât era în realitate. Cu toate acestea, dezbaterea cu privire la cauza naufragiului continuă și astăzi.
Stockholm a fost în cele din urmă reparat. Andrea Doria, între timp, se odihnește la aproximativ 240 de picioare de apă în Atlanticul de Nord. A devenit un loc consacrat în rândul scafandrilor, care îl numesc „Muntele Everest” al scufundărilor, însă vizibilitatea redusă și curenții imprevizibili au făcut ca epava veche de 60 de ani să facă în continuare victime. Din 1956, peste o duzină de oameni au murit în timp ce încercau să îi exploreze mormântul acvatic.