21 hiphopových alb, která odrážela rasovou politiku, Prostor a místo v roce 2017

Je nemožné přeceňovat, jak zlatý hip-hop v roce 2017 zazářil – bořil rekordy Billboardu, nejstreamovanější žánrové uznání od společnosti Nielsen. Když pomineme humbuk v průmyslu, rap odrážel naše kolektivní svědomí a národní krizi jako nikdy předtím. Zatímco síla playlistů (a možnost vyšťavit statistiky streamování smyčkami skladeb) nastavila nová měřítka, dlouhohrající album zůstalo definitivním formátem pro umělce, kteří hodlají učinit nadčasovou tvůrčí výpověď. A umělci byli v těchto mezích dost (DAMN.) kreativní.

Jay-Z a Tyler, the Creator odvrátili příslušné krize středního a čtvrtstoletí svými dosud nejzralejšími zpověďmi. GoldLink a Open Mike Eagle postavili pomníky vymazaným kulturám a kolébkám své výchovy. Lil Uzi Vert a Future se hyperemo věnovali ztraceným a nenáviděným láskám. Big K.R.I.T. a Cyhi The Prynce překonali pasti a klišé jižanského rapu. Kendrick Lamar vystavil svůj prorocký boj na oltář sebeobětování. A Rapsody kraloval téměř všem.

V takto robustním roce by bylo snadné sestavit vyčerpávající seznam nejlepších releasů. Ostatně internet je jich plný. Ale hip-hop nevystoupal k novým výšinám ve vzduchoprázdnu. Jeho zvukové povstání se odehrálo na pozadí celonárodních politických otřesů, rasových neshod, násilných demonstrací a objevného zúčtování se systémovým zneužíváním moci a nerovností mezi pohlavími, které v tomto žánru zasahuje tak blízko domova.

V hip hopu, stejně jako jinde, je osobní vždy politické. Záleží na tom, kde se takříkajíc nacházíte a jak se rozhodnete tento prostor – ať už skutečný, nebo imaginární – kultivovat a reprezentovat.

To platí dnes stejně jako před 15 lety, kdy akademik Murray Forman vydal knihu The Hood Comes First: Rasa, prostor a místo v rapu a hip hopu. „Hudba, kterou jsem poslouchal, vždy artikulovala identity založené na místě – ať už šlo o Hollis, Queens nebo brooklynský Jižní Bronx,“ řekl mi nedávno Forman, když vzpomínal na svou původní inspiraci pro knihu. Rozhodl se podívat na tento „určující aspekt zvuku“ v „širším, hlubším smyslu“, jak říká, „nejen jako na hip-hop, ale jako na věc týkající se rasových identit a způsobu, jakým jsou místa přisuzována určitým lidem ve společnosti.“

V podobném duchu se nese i přehled 21 nejlepších hip-hopových alb roku, který vydalo hudební rádio NPR Music, a jehož tématem je politika rasy, prostoru a místa. Mezi nejlepšími LP roku 2017 jsou taková, která zpochybnila nebo zkomplikovala americké záznamy o rase, detailně popsala silný smysl pro místo a zároveň kritizovala rozšířené kulturní vymazávání nebo porušila žánrové, genderové a identitární konvence v prostoru samotného rapu. – Rodney Carmichael

Se svolením autora

Vince Staples, Big Fish Theory

Feministická esejistka a básnířka Adrienne Rich kdysi napsala, že „čestný lidský vztah – to je, takový, v němž mají dva lidé právo používat slovo ‚láska‘ – je proces, křehký, násilný, často děsivý pro obě zúčastněné osoby, proces tříbení pravd, které si mohou navzájem říkat.“ Mluvila o vztazích mezi ženami, takže mi snad odpustíte, že její myšlenku aplikuji na všechny lidi, kteří se museli naučit lhát jako mechanismus přežití: Album Vince Staplese plné slzotvorných klubových bangrů je procesem lásky v akci. Je to deska, která vytváří prostor pro pravdy:

Je to také album milostných písní. Nikdo je nenazývá milostnými písněmi, protože Staplesovy texty, podobně jako beaty, kterými jsou prezentovány, se neřídí konvenčními skripty. Ale když za basové linky, která jede dostatečně tvrdě, aby rozbila nic netušící reproduktory, vydá píseň „745“ vyznání: „This thing called love real hard for me / This thing called love is a god to me,“ působí to srdceryvně romanticky. Nevynáší hodnotový soud nad tímto bojem s láskou. „Nemyslím si, že je něco dobré nebo špatné,“ řekl kdysi. Místo toho říká pravdu. – Jenny Gathright

Se svolením autora

Quelle Chris, Být tebou je skvělé, měl bych tebou být častěji

Quelle Chris není žádný strašpytel; ve skutečnosti stereotyp o indie-backpackerech jako školometech neplatí od vlny Dillatroit/Madvillain/Okayplayer v polovině osmdesátých let. V písni „The Prestige“ (která se může pochlubit i neuvěřitelným sólem Jeana Grae) nazývá konkurenční rappery „klony“. Ale touží i po kořisti z lyrických válek. Ve skladbě „I’m That Nigga“ se chlubí tím, že má ty nejhorší dámy, „v každém městě, v každém městě“. Detroitský kočovník, který se nakrátko usídlil ve městech od Oaklandu po Brooklyn, se nesnaží řešit své vnitřní rozpory. Ale ani se před nimi neskrývá. V některých z nejlepších písní na albu Being You Is Great, I Should Be You More Often – na ilustrovaném obalu je zobrazen jako zrcadlový obraz, jeden zamračený a druhý se zubatým úsměvem – se Quelle probírá svými myšlenkami. „Feels like my birthday today, and those are the worst days / If it’s a race for the end, then why come in first place?“ rapuje ve skladbě Birthdaze.“

Jedná se o ideologicky neuspořádaný klenot napěchovaný camei různých osobností hiphopového undergroundu, kterému dodávají soudržnost beaty plné podivných samplů, produkované Quellem a dalšími; a jeho krutý, ostře sebevědomý výkon. – Mosi Reeves

Joey Bada$$, ALL AMERIKKKAN BADA$$

Druhé album Joeye Bada$$a hýří rozhořčením, smutkem a zmatkem a potýká se s politickými tématy (policejní brutalita, nadřazenost bílé rasy a černošská identita) ve svém dosud tematicky nejucelenějším projektu. Rappeři zkoumající těžký úděl černochů v Americe nejsou ničím novým, ale na tomto konkrétním projektu, který vyšel v době, kdy došlo k obnovení a relativní normalizaci neonacismu a nadřazenosti bílé rasy, je něco, co působí obzvlášť rezonantně a radikálně.

Když teď Joey v „LAND OF THE FREE“ rapuje „nechte nás mrtvé na ulici, abychom byli dárci orgánů“, čte se to jako titulek a „Y U DON’T LOVE ME (MISS AMERIKKKA)“ není ani tak jednoduchá otázka, jako spíš zoufalý pokus o pochopení rasově zaujatých útoků. ALL AMERIKKKAN BADASS je jednou z nejotevřenějších desek roku, jejíž poselství je hrdě zasazeno do popředí. Kritici desky by řekli, že je až příliš na očích; ale možná je to jediný způsob, jak může být poselství slyšet. – Steffanee Wang

J.I.D., The Never Story

J. Cole kdysi v jednom rozhovoru prozradil, že měl ambice podepsat smlouvu s Kendrickem Lamarem na svém labelu Dreamville. Jak Cole vypráví, slyšel K. Dota poprvé živě spílat na jedné domácí party v L.A. v roce 2010 a okamžitě ho to zaujalo. Jeho sny se samozřejmě rychle rozplynuly – Kendrick už v té době podepsal smlouvu s Top Dawg Entertainment. Rychle se však posunul o sedm let dopředu a Coleovi se možná splnilo jeho přání o rapové hvězdě J.I.D. Od února, kdy oznámil podpis smlouvy s Dreamville a v březnu vydal pomalu hořící studiové album The Never Story, se LP atlantského MC a člena Spillage Village ukázalo jako jeden z nejsilnějších rapových debutů roku 2017.

V podání J.I.D. je cosi hravého a zároveň přísného. Možná je to jeho tónem, nervózní, téměř kreslenou výškou s tou správnou vahou uvěřitelných basů. A J.I.D. schopnost ohýbat a zkreslovat svůj originální hlas za účelem vyprávění různých perspektiv příběhu je jedním z důvodů, proč se mu dostává srovnání s K. Dotem i Colem. Ve skladbě „Never“ vzpomíná na své časy přežívání a bojů za doprovodu divokých beatů od Christa a Childish Majora. Ve skladbě „Hereditary“ za doprovodu klavíru a elektrické kytary prochází dialogem o sebedestruktivním vztahu.

S čtyřicetiminutovou stopáží je The Never Story svižná v každém slova smyslu. Debut J.I.D., jehož témata sahají od rozvrácených rodin až po problémy s důvěrou, ho staví do role diamantu na atlantské sirupem nasáklé trapové scéně a zároveň mu vynesl chválu od těch nejlepších raperů. – Sidney Madden

Se svolením umělce

Princess Nokia, 1992 Deluxe

Pokud si pozorně poslechnete album Destiny Frasqueri 1992 Deluxe, možná si ve zvuku všimnete tenké vrstvy zrnitosti. Je to vítaná oděrka. Vlastně je to to, co dodává mixtapu Frasqueri z roku 2016 – rozšířenému a letos znovu vydanému jako její debutové LP – autobiografickou opravdovost, díky níž si představuji malou Destiny, jak se prohání po řetězových basketbalových hřištích a potichu si pro sebe rapuje tyto skladby.

1992 Deluxe je Frasqueriina oslava New Yorku a všech, kteří v něm nezapadají do společenské formy slušnosti. Ve skladbě „ABC New Yorku“ k nim patří dívky z ghetta a svobodné matky, vzory jejího dětství. „Brujas“ vzdává hold africké diaspoře a přetváří trauma jako duchovní superschopnost. V literatuře (vzpomínáte si na Titubu z The Crucible?) i v historii bylo čarodějnictví obviněním, které se vznášelo proti černošským ženám a které často ukončilo jejich život. Tato skladba toto vyprávění převrací, protože přijímá kouzla a čáry postavené na tradiční jorubské spiritualitě jako protilátku proti bělošské nadvládě: „Jsem ta černá indiánka, porážím všechno zlo.“ Závratná ve své síle a hrozivá ve svém poselství, „Brujas“ je úhlednou tezí pro 1992 Deluxe: „Talk shit, we can cast spells“. – Steffanee Wang

Se svolením autora

Smino, blkswn

O talent mezi rappery ze St. Louis. Město vždy zářilo pýchou, kdykoli MC ze státu Show-Me dosáhl úspěchu – od místního průkopníka Sylka Smoova až po mezinárodní superstar Nellyho, který nakonec město dostal na mapu, jsme tyto umělce věčně obhajovali. Ale na rozdíl od takových měst, jako je Atlanta, Houston nebo New Orleans, se brány nikdy neotevřely a širší svět se k takovým jedinečným perspektivám dostával jen s přestávkami.

Rodák ze severního St. Louis Chris Smith Jr. alias Smino se v roce 2010 přestěhoval do Chicaga, aby získal to, co mu jeho rodné město v té době nemohlo nabídnout – solidní hudební infrastrukturu. Domov však nikdy neměl daleko od mysli: Své debutové album blkswn vydal v úterý 14. března – 3/14 neboli 314 Day, což je v St. Louis neoficiální svátek. Album zosobňuje aktualizovanou kulturu města, dotýká se sociálních bojů („Long Run“, „Amphetamine“), ale vzkvétá oslavami a mladistvým potěšením ve skladbách jako „Netflix and Dusse“ a jeho průlomová óda na černé ženy „Anita“. Harmonická povaha a textury blkswn jsou daleko za hranicí toho, co by byl schopen vytvořit začínající rapper; svědčí to o jeho církevním zázemí a hudebním původu. Uvidíme, zda se Smino stane průkopníkem blížícího se hnutí STL. Jeho chvíle však přichází právě teď, takže si na to připijme. – Bobby Carter

Se svolením autora

Billy Woods, Known Unknowns

Šesté sólové album Billyho Woodse – nepočítáme-li vedlejší projekty jako Armand Hammer, spojení s Elucid, z něhož loni na podzim vznikla deska Rome – zní jako klasický newyorský underground se zašmodrchanými, klaustrofobickými beaty, které připomínají ucpané tepny metra. Woods hraje roli rapového nadšence, který je tak ponořený do kultury, že si nedokáže představit, že by dělal něco jiného. V písni „Groundhogs Day“ rozmarně popisuje den, kdy vstává, kouří trávu a snaží se, aby jeho věčně podfinancovaná kariéra fungovala. Skladby jako „Snake Oil“ a „Everybody Knows“ odhalují mysl, která politické postřehy tlumočí v metaforickém jazyce. „Znají značky na autě tvé mámy / Vědí, kde zaparkoval hooptie,“ rapuje v druhé jmenované skladbě konspiračním, paranoidním tónem za přívalu mrtvolných klavírních tónů producenta Blockheada. „Vědí, kdo jsi.“ Zkušený producent Blockhead, jehož hudební triky vycházejí ze školy barokních instrumentálek s těžkými bicími DJ Shadowa, pomáhá udržovat Woodsovu nejlepší dosavadní tvorbu, zejména ve skladbách jako „Bush League“, která zní jako kompaktní disk afrobeatu zapnutý na opakování. – Mosi Reeves

Big K.R.I.T., 4eva Is A Mighty Long Time

Na dvojalbu Big K.R.I.T. 4eva Is A Mighty Long Time je skladba, která vystihuje, proč tento bod jeho kariéry trvá už tak dlouho. Jmenuje se „Drinking Sessions“ a je to, jak název napovídá, katarzní nahrávka, v níž K.R.I.T. s nulovými zábranami odhaluje své smrtelné rány a nejistoty – od snů, které se mu v průmyslu postaveném na iluzi zdály těsně nedosažitelné, až po emocionální daň, kterou si vybíral v honbě za úspěchem až k obětování. „Everybody tryna die young, but who gon‘ talk about life,“ huláká, zatímco se do toho jako opilecká pohřební smuteční píseň vkrádá rozvrzaná basová linka.

Po letech tvůrčích kompromisů uvnitř systému major labelů se na Mighty Long Time K.R.I.T. vrací ve vzácné formě, ale také v lepší. Ta rozpočtová omezení Def Jam, která ho donutila vzdát se přístupu k produkci založeného na samplování, ho přiměla rozšířit své možnosti o živé nástroje a spolupracující producenty, kteří dokázali obnovit soulovou paletu, kterou předvedl na raných vlastnoručně produkovaných mixtapech K.R.I.T. Wuz Here, Return Of 4eva a 4eva N A Day. Stejně jako na těchto klasikách i zde zástupce Mississippi stále mapuje svou osobní cestu a vyrovnává se s rozpory, které z něj dělají jedinečného člověka. Břemeno jeho blues však vyvažuje nehynoucí víra, díky níž se věčnost zdá být spíše příslibem než nemožností. – Rodney Carmichael

Migos, C U L T U R E

Mám pocit, že od vydání alba C U L T U R E skupinou Migos na začátku roku 2017 uplynulo už několik let. Od té doby trio účinně proniklo do zorného pole mainstreamu a spolupracovalo s Katy Perry, Calvinem Harrisem, Frankem Oceanem a nespočtem dalších. Hlavní singl z alba, „Bad and Boujee“ s Lil Uzi Vertem (jehož vlastní Luv Is Rage 2 najdete níže), byl nepřehlédnutelný a v Billboard Hot 100 se udržel 36 týdnů. Donald Glover skupině poděkoval ve své děkovné řeči při předávání Zlatých glóbů a přirovnal ji k Beatles. Migos vystoupili na Ellen, což byla jedna z nejsurreálnějších událostí roku. Když se nad tím vším zpětně zamyslíme, bylo možná předurčeno, že se k nám deska dostala na začátku roku a tiše se prosadila jako game-changer, který změní kulturní krajinu, jak ji známe.

Nadšené přijetí alba dává smysl – hravé způsoby, jakými se jednotlivé flow Quava, Offseta a Takeoffa vzájemně zdůrazňují a doplňují, jsou vždy nejostřejší. Elegantní produkce od Metro Boomina, Zaytovena, G Koopa, Murda Beatze a dalších udržuje desku v chodu opakovaně. „Slippery“, jeden z melodičtějších kousků na desce, mohl být Migos sahající k popovým stylům; ale jak se ukázalo, pop se místo toho otočil a přijal je. – Steffanee Wang

Jonwayne, Rapové album číslo dvě

Navštivte libovolný web, který soustřeďuje hudbu nalevo od středu, a najdete desítky titulů, jejichž autorem je losangeleský rapper a producent Jonwayne. Jsou tu krátká, pětiskladbová EP, kompaktní disky věnované cvičení na sampleru a sběratelsky zaměřené kazety, které se datují od jeho nástupu na konci 80. let. Rap Album Number Two však působí jako jeho první album, které by měli slyšet i náhodní posluchači, neznalí jeho pověsti mezi beatovými nadšenci. Sebevědomě na něm vyznačuje přestávku mezi svým nově vystřízlivělým stavem mysli a lety mezinárodních turné, opileckých výstřelků a tím, že „jsem byl pro své lidi přítěží a odcizil jsem se svým fanouškům“, jak říká v písni „Afraid of Us“

„Byl jsem tak zahleděný do nedostatku přijetí / nikdy jsem se nesoustředil na člověka, kterého mám přijmout,“ rapuje v téže skladbě. Přesto je to stejný talent pro skládání melodií a aranží, který zpočátku poháněl jeho kariéru, který udržuje toto album v plné síle. Díky zlověstnému, krokovému klavíru, který pohání jeho nejchlubivější skladbu „TED Talk“, a vzdušným smyčcům, které se vznášejí v jeho nejpodmanivějším, kajícném čísle „Paper“, je rapové album číslo dvě zábavnější a pronikavější než pouhá zpověď z 12 kroků. – Mosi Reeves

Se svolením autora

Ill Camille, Heirloom

V červenci v jedné z epizod bývalého podcastu NPR Music Microphone Check prozradila Ill Camille spolumoderátorům Frannie Kelley a Ali Shaheed Muhammadovi klíč ke svému procesu sebepoznání. Ten má podobu otázky, kterou si položila v kritickém okamžiku své kariéry: „Co na sobě miluji, co bych mohla zveličit, o čem bych mohla mluvit a co bych mohla oslavovat?“

Odpověď se prolíná celým albem Heirloom, které rapperka pocházející z Los Angeles připravovala a vydávala čtyři roky. Stejně jako její kouřový, zkušený vokál odráží Heirloom hloubku její síly, bolesti a osobního růstu. V roce 2014 přišla o tři pilíře své rodiny – babičku, otce a strýce. Přestože je stálicí losangeleské hiphopové scény známou spoluprací s různými umělci z Top Dawg Entertainment, podílela se na albu Good Kid, M.A.A.D. City Kendricka Lamara a na skladbě Heirloom „Sao Paulo“ se podílel prezident TDE Terrence „Punch“ Henderson, po vydání alba Illustrated v roce 2013 si vzala oddechový čas, aby mohla žít rychlostí života. Výsledkem je album, které odráží její hluboce zakořeněnou úctu k rodině, respekt ke komunitě a lásku k sobě samé. S produkcí od takových osobností, jako je legenda západního pobřeží Battlecat a další, je to jazzová meditace o autenticitě L.A. – Rodney Carmichael

Se svolením umělce

Brockhampton, Saturation III

Podle některých názorů je dvanáctičlenná hiphopová chlapecká skupina, která během jednoho roku vydá tři alba, učebnicově přesycená. Ale právě tomu chtějí členové texaské crew BROCKHAMPTON věřit. Živelný a deklarativní étos BROCKHAMPTON vnáší do hip hopu něco nového.

Saturation III, třetí a nejsilnější album skupiny z roku 2017, je pro Kevina Abstrakta, Ameera Vanna, Matta Championa a spol. soustředěnější než kdy dřív; už to není parta dětí, které se střídají v rýmování do rytmu, ale promyšlení, vzrušující vypravěči. „BOOGIE“, vysoce adrenalinový otvírák alba, posluchače vtáhne do děje, „HOTTIE“ servíruje popově laděné háčky a zároveň se dotýká nešťastnosti a „STAIN“ zapojuje do vyprávění nenávistníky. O produkci alba se postarali také členové crew, především Romil Hemnani a Jabari Manwa.

Banda nesourodých bratrů se pohybuje jako jeden celek – včetně rapperů, producentů, inženýrů a webmastera – a okupuje v rapu prostor, který až do nedávné historie vlastně neexistoval. Další hudba od BROCKHAMPTON by měla vyjít na začátku roku 2018 a kluci budou nepochybně i nadále bořit hranice a redefinovat možnosti rapového kolektivu. – Sidney Madden

GoldLink, At What Cost

Na svém albu And After That, We Didn’t Talk z roku 2015 GoldLink promluvil o tomto okamžiku. V písni „Palm Trees“ o postavě, která se snaží přesvědčit ženu, aby ho pustila zpátky k sobě, mluví o úniku: „Underneath the palm trees / You can leave your worries“. Ale mluví také o odpovědnosti: „

GoldLink vždycky mluvil o domově, ale v písni At What Cost nás tam skutečně zavede, do zvláštností DMV, zejména do oblastí D.C. a Prince George’s County, kde strávil nejvíce času vyrůstáním. Dokumentuje specifičnost své generace: děti, jejichž rodiče se museli potýkat s érou cracku, děti, které zažily samotný konec kulturní nadvlády go-go hudby, děti, které si ještě pamatují dřívější, méně gentrifikovanou iteraci města a důvěrně vědí, co se změnilo – a co ne. Album je vyprávěním o poblouznění a destruktivní rivalitě, vyprávěným prostřednictvím bohatých a vrstevnatých odkazů, které si outsideři musí vygooglit. Působí, jako by ho GoldLink vytvořil pro lidi, kteří potřebovali, aby hip-hop konečně uznal jejich specifickou realitu. Výsledek působí žurnalisticky, jako nadčasový dokument. – Jenny Gathright

Tyler, the Creator, Flower Boy

Buď Tyler, the Creator prochází drastickým růstovým spurtem, nebo je chytřejší, než jsme mu přisuzovali. Šokantní přístup jeho rané tvorby si získal spoustu odpůrců, ale také zaryté fanoušky. Všem nám bylo společné, že jsme chtěli slyšet a vidět, co bude dál. Pak přišla skladba „Treehome95“ z alba Wolf z roku 2013 a začal postupný posun, přičemž na albu Cherry Bomb se objevilo více náznaků Tylerova dirigenta. Na desce Flower Boy (propagované jako Scum F*** Flower Boy) představuje dříve skryté jádro svého někdejšího já. Jeho bastardská slupka je zde téměř úplně shozena, jen ve skladbách „Who Dat Boy“ a „Ain’t Got Time“ zůstalo pár zbytků starého Tylera. Co se týče taktů, dostáváme kvalitu nad kvantitou, přičemž největší důraz je kladen na nedotčenou produkci. Maniakální bicí a zkreslené syntezátory jsou vyměněny za jemné smyčcové aranže a akordové postupy. Do budoucna si úplně dokážu představit, že se Tyler vydá dál cestou svého idola Pharrella a bude skládat hudbu k filmům a bude se věnovat Quincymu Jonesovi pro další hudebníky. Jsme tedy svědky odhalení Tylera Okonma, nebo další strategické zápletky delšího děje? Řekl bych, že hodně z obojího. – Bobby Carter

CyHi The Prynce, No Dope On Sundays

Je snadné zapomenout, že tajná zbraň, která stojí za lyrickou koncepcí několika posledních alb Kanyeho Westa, pochází shodou okolností z Atlanty. Toto město si v posledních letech vysloužilo tolik kritiky za urychlování falešných vyprávění o feťácích a za znevažování královské angličtiny pro zpěvné melodie způsobem, který utvrzuje stereotypy o nemluvných černoších. Ale je to stejné město, které zplodilo poezii Andreho 3K, Ludacrisovy úderné hlášky a politický žár Killera Mikea. Pak je tu CyHi The Prynce z G.O.O.D. Music. Jediný důvod, proč jeho jméno dosud nezaznělo mezi městskými velikány, přestože vydal několik tvrdých mixtapů, je ten, že neměl studiové album. To se konečně změnilo s dlouho očekávaným vydáním desky No Dope On Sundays. A v tom spočívá genialita jeho projektu: bere městskou drogovou tropu a obrací ji naruby. Protože kdysi dávno v Atlantě uznávali sabat i skuteční feťáci. Když ne proto, aby vyjádřili svou víru v Boha, tak ze strachu před policejní jednotkou Red Dog – která byla známá tím, že dělala zátahy v tu nejnevhodnější dobu. CyHiho lyrická exhibice plná ostrých metafor a špatných slovních hříček je zde chvályhodná sama o sobě. Ale právě vykoupení, které do ní vtěsnal, i když rozvádí svou vlastní dualitu, vynáší No Dope On Sundays na vyšší stupínek. – Rodney Carmichael

S laskavým svolením umělce

Jay-Z, 4. září 2013:44

Jako avatar černošského kapitalismu Jay-Z dlouho přepínal mezi vyzdvihováním vlastní výjimečnosti a velkorysým šířením evangelia mezi námi nešťastnými, rozhodně chudšími dušemi. Snímek 4:44 spadá do druhé kategorie, protože svůj často kritizovaný podnik TIDAL označuje za podíl černé moci na digitální hudební ekonomice a v pořadu „Family Feud“ nabízí návrhy jako např: „Co je lepší než jeden miliardář?“. („Dva,“ houkne uznale jeho žena Beyoncé Knowlesová.)

Přes přirozený odpor k současnému zápasu americké mládeže se socialismem – nebo spíš přes jeho horlivost přivlastnit si tento moment stejně důkladně jako kandidát na starostu po Černých panterech z konce 70. let – zůstává Jay-Z okouzlujícím a přesvědčivým umělcem. Podává nám příběhy, které prohlubují mýtus, jenž ho obklopuje, od přiznání manželské nevěry v titulní skladbě až po autobiografická odhalení v písních „Marcy Me“ a „Smile“. Na jeho hudbě, plné samplů Stevieho Wondera a Donnyho Hathawaye, spolupracoval s producentem No I.D.. Působí neokázale a zemitě, podobně jako když posloucháte oblíbeného strýčka, jak vykládá v koženém křesle, u kterého praská teplý oheň a hučí gramofon. A přestože Jay-Zho náznak, že všichni můžeme být finančně bohatí, pokud budeme dostatečně tvrdě pracovat, působí povýšeně a směšně, rádi si od něj poslechneme pár pohádek. – Mosi Reeves

Future, HNDRXX

Muži jsou socializováni k potlačování emocí. To platí dvojnásob pro bratry působící v žánru, kde jsou toxická maskulinita a misogynie nejen oslavovány, ale i odměňovány honoráři. Není tedy divu, že Futureovi trvalo tak dlouho, než se vymanil z nástrah svého úspěchu. Už jsem psal o tom, proč je tohle LP jedním z nejlepších R&B alb roku, takže by se mohlo zdát jako protimluv obhajovat jeho zařazení sem. Ale jestli nějaké album vyzdvihuje umělce, který tlačí na estetická omezení, pak je to Futureovo HNDRXX. Tohle je projekt, který rezident Atlanty, astronaut, toužil vydat už od svého stratosférického vzestupu. Pamatujete si na jeho druhou desku Honest? Po jeho vydání musel Future couvnout, aby si znovu získal ulice, a vydal se kvůli tomu na prodlouženou mixtapeovou slzu rachetových trapových hymen. Tento výstup byl mnohem drsnější a žumpóznější než popově přívětivé melodie, které prošpikovaly LP z roku 2014. Jako by fanoušci nebyli připraveni přijmout ho v celé jeho nahotě Honest-y. Jeho návrat o tři roky později do podobného stavu zranitelnosti – tentokrát umocněný veřejným rozchodem s bývalou snoubenkou Ciarou – mu dodal ještě více paliva pro vyčerpání emocí. Je to ohromně nádherná ukázka mužského ega a excesů, jaká může pocházet jen od opovrhovaného muže. Mezi jeho hořkými řádky však Future odhaluje srdce, které se stalo obětí stejné citové žumpy, v níž se topí, i když chrlí svůj poslední automaticky laděný dech. – Rodney Carmichael

Rapsody, Laila’s Wisdom

Chválit album Laila’s Wisdom za to, jak se soustředí na černošské ženy, se zdá být línou cestou, i když ve skutečnosti vyniká komentářem k mnoha jiným věcem: a moci, hudební průmysl, politický moment, kdy se zdá, že každý má platformu, ale nikdo neví vůbec nic. Svěží háčky od lidí jako Anderson .Paak, BJ the Chicago Kid a kanadská zpěvačka Merna (jejíž příspěvek do „You Should Know“ je opravdu něco, nad čím stojí za to se pozastavit) dodávají albu bohatou strukturu. Stejně tak i další zvučná jména: Kendrick Lamar, Busta Rhymes. Ale nejlepšími částmi alba jsou dlouhé úseky, v nichž Rapsody prostě rapuje, generuje polyrytmy lépe než téměř kdokoli, kdo to dnes dělá, a vládne takovou hrou se slovy, o níž se často říká, že si jí lidé už dostatečně neváží.

Nebudu gratulovat Laile’s Wisdom k pouhé existenci. Budu ji ctít za to, že je to album, ke kterému jsem se nakonec znovu a znovu vracel, abych si připomněl, jak to vypadá, když se vzepřete každému, kdo vám říká, že máte existovat jen v kritickém rámci, který pro vás vytvořil. Text, který mi utkvěl v paměti, je v písni „Black and Ugly“. Je to odkaz na Biggieho remix „One More Chance“: „Black and ugly and still nobody fine as me.“ – Jenny Gathright

Lil Uzi Vert, Luv Is Rage 2

„Výš než Elon Musk,“ chvástá se Lil Uzi Vert v písni „Neon Guts“ a Pharrell Williams ho podporuje svou nenapodobitelnou směsí špinavých kláves a procítěné melodie. Výrazná skladba není jedinou známkou toho, že dosud nejpopulárnější album Lil Uzi Vert je nejnovější evolucí v oblasti zpěvného pop-rapu. V „Malfunction“ zní stejně jako Wiz Khalifa; v „Early 20 Rager“ nese „ragerskou štafetu“, kterou kdysi odstartoval Kid Cudi. Filadelfský hiphopový zpěvák si zaslouží jisté uznání za to, že podnítil mezi rappery rozšířený trend patlání slabik proti beatům. „Já jsem ten, kdo to všechno začal,“ zpívá ve skladbě „Two“. Své vystoupení doplňuje několika emo prvky, hlavně v masivním hitu „XO TOUR Llif3“, kde mu přítelkyně nihilisticky říká: „Všichni mí přátelé jsou mrtví / Odstrč mě na okraj.“ Ale za každým krátkým ponorem do narkotické temnoty, jako v „Feelings Mutual“, se skrývá větší cákanec uklidňujícího harmonického chvástání. Lil Uzi Vert si možná uvědomuje svou smrtelnost, ale je příliš zaneprázdněn zábavou, než aby se ztratil v depresi. – Mosi Reeves

Se svolením autora

Kendrick Lamar, DAMN.

Výmluvný Kendrick Lamar je manou pro výzkumníky dekódovacích kroužků, kteří věří, že každý tvůrčí čin lze rozbalit na jednotlivé, vysvětlitelné části. Přesto všechny teze, úvahy a hloubkové analýzy obklopující Lamarovo nejnovější mistrovské dílo – jeho křesťanská víra, černošství, teorie o karmě a fascinace vlastní fyzickou smrtí – nedokážou popsat atmosféru strašidelného smutku, která se nad tím vším vznáší. Je to jen vedlejší produkt doby, v níž se popová hudba stala tematicky sklíčenou, náchylnou k projevům zneužívání chemických látek a sebevražedným myšlenkám? Je to velké zklidnění po traumatickém volebním období 2016? Je to fatalismus nad naší schopností vyvinout se v milující, empatické bytosti, který vyústil v bezduchý hlas Bekona zpívajícího v „Pride“: „Lust’s gonna get you killed / But pride’s gonna be the death of you, and you, and me …?“

DAMN. je možná nejzoufalejší z Lamarových alb, což je pocit, který jeho potvrzení víry v „Loyalty“ a „Duckworth“ nedokáže zcela zprostit. Je nasáklé představou, že víra jakéhokoli druhu znamená oběť, přičemž vás udržuje pouze víra, že vaše dobré skutky budou oceněny ještě dlouho poté, co vystoupíte na onen svět. – Mosi Reeves

Open Mike Eagle, Brick Body Kids Still Daydream

Projekty hrály kulisu mnoha největším rapovým pohádkám. Jay-Z se proplétal Marcy Houses, Prodigy přežil LeFrak City, Ol‘ Dirty Bastard charakterizoval Whitman Houses jako zoologickou zahradu a Nas použil Queensbridge Houses jako obálku ilustrující jeho boj. Ale zatímco obrazy těchto projektů a těch, kdo v nich žijí, se často smrsknou do jednoho rozměru, výrazná etnická enkláva, která se z těchto světů zrodila, se vyzdvihuje jen zřídka.

Chicagský MC Open Mike Eagle tak činí, když na svém albu Brick Body Kids Still Daydream z roku 2017 oživuje The Robert Taylor Homes. The Robert Taylor Homes byly zbourány v roce 2007, ale kdysi stály jako největší veřejný bytový projekt v zemi. Mike v těchto projektech vyrůstal díky příbuzným, kteří tam žili. Pro rappera v sobě Homes skrývaly zážitky a příběhy, které pomáhaly utvářet jeho identitu. Od pragmatické a silné „Brick Body Complex“ po bezútěšnou „(How Could Anybody) Feel at Home“ a posmutnělou „My Auntie’s Building“ Mike spílá z řady různých perspektiv, téměř jako by žil ve vzpomínkách na místo, kde vyrůstal.

Brick Body Kids Still Daydream zaujímá v letošní hiphopové krajině zvláštní místo, protože přistupuje k politice vymazávání a vytěsňování černochů osobním způsobem a zároveň ukazuje prosté radosti dětí vychovaných v projektu. Všichni bychom potřebovali víc superhrdinů z ghetta. – Sidney Madden