30 básnířek, které byste měli číst

Úchvatná poezie Amy Kingové odráží stejnou neochvějnou angažovanost, s jakou působí v organizaci VIDA: Women in the Literary Arts: estetiku zakořeněnou v etice, podporu komunity a vzájemný průnik. Zdá se, že dar Kingové, který si vysloužil obdiv mimo jiné od Johna Ashberyho, spočívá v tom, že nechává lyriku, aby se zmocnila neuspořádané živelnosti moderního života, který do sebe plynule zapadá:

Takhle to zní venku,
tučné husy a perličky se drží za ruce.
Je mi 31 let, což je na můj věk velmi málo.
To stačí k tomu, abych si uvědomil, že jsem tužka, která se naučila
kreslit internet. Vysvětluji čtverečky
diagramy přesně tak, jak to cítím, a vás to táhne číst
tak, jak to ještě neumíte. Pomalu se táhne
tvorba, jak to, co je uvnitř, vzniká vně,
což je rytmická erekce podstaty.

Bhanu Kapil

Nedávno jsem vešel do třídy, kde úžasná Evie Shockleyová právě dokončila výuku třídy vysokoškolských studentů nejnovější a podle mého názoru jedné z nejnáročnějších knih současné poezie vydané v 21. století Bhanu Kapila. Stál jsem v úžasu nad ambicí představit přísnost tohoto díla začínajícím básníkům. Ban en Banlieue, zásadní čtení, stojí v propasti mezi tím, co je na tištěné stránce přítomno a co ne. Často popisuji Kapila jako typ spisovatele, který se nespokojuje s pouhým psaním zamýšlených knih básní, ale spíše jejich exoskeletů. Tedy knihy, které mapují její radikální postup směrem k opouštění, revidování, seberealizaci napříč fragmentarizací, sebemrskačstvím a nevyřčeným. Nehledejte básnířku, která by se nebojácně vyptávala na sebe sama, přemístění, dekolonizaci, geografickou a kulturní paměť. Její blog, její Twitter, její výuka – to jsou nesmírné zdroje.“

Brian Blanchfield

Brian Blanchfield je stejně jako Bhanu Kapil dalším děsivě dobrým současným básníkem, kterého vydává Nightboat, jedno z našich nejspolehlivějších malých nakladatelství. Přiznám se, že Blanchfielda, homosexuálního básníka a kolegu posedlého Hartem Cranem, často považuji za svého staršího a talentovanějšího bratra. Jeho druhá básnická sbírka Několik světů byla právem chválena za naprostou encyklopedickou velkolepost témat. Ve své nové knize, zčásti memoárové, zčásti kritické (vzpomeňte si na Maggie Nelsonovou), Proxies, se stává úžasným kronikářem své vlastní zjitřené, rozpadající se paměti. Kniha je psána výhradně tak, jak si ji pamatuje (kde = přátelství, sex, četba, homofobní střety, tumbleweed), s brilantní korekcí, která posléze řeší do očí bijící rozdíly mezi fakty a zkušenostmi, jak je vnímal on (my), a jejich objektivní realitou. Prostě geniální kniha.

CAConrad

Přítomnost žádného básníka na sociálních sítích ani přítomnost na jevišti mi nepřipadá více v souladu s mystickými vlnami imaginace a přetváření, které předvádějí jeho vlastní básně, než CAConradova. Číst, poslouchat, sledovat Conrada znamená být stále povzbuzován duchem rozhořčení a milosrdenství, nepokrytě queer, neochvějně politickým, svérázným a originálním. Současná poezie mi v posledních letech dokázala mnoho věcí: především to, že trvá na tom, že rozbití formálních rozdílů mezi stránkou/osobou, estetikou/etikou, performancí/lyrikou je dávno opožděné, ale v současné době šťastně probíhá. A v tomto tolik potřebném rozkladu je CA vůdčí silou. A ještě je třeba dodat, že jen málo bytostí se neúnavně zasazuje o své kolegy básníky v celé této zemi (i mimo ni) tak horlivě jako on. Podívejte se na trailer k celovečernímu dokumentu o něm a jeho díle zde.

Carmen Giménez Smith

Tvorba Carmen Giménez Smith pro mě představuje celý balíček toho, o co mohou básníci a poezie usilovat: je to učitelka, editorka nakladatelství Noemi Press (které nedávno vydalo novou knihu esejů Douglase Kearneyho) a radikální básnická inovátorka. Kdykoli učím její latinskoamerické feministické básně, moji studenti se rozzáří, jako by chtěli poděkovat za to, že nám dala vědět, že i tohle je možné. Její nejnovější dílo, které se nedávno objevilo na webových stránkách amerického PEN klubu, je stejně tak zúčtováním s lyrickým nitrem jako bouráním odvahy k sociální spravedlnosti. S řádky, jako jsou ty následující, budu netrpělivě čekat na každou Smithové publikaci a projekt:

Já bych kdysi nechal
hnědé za sebou
již
zanechala kmen za sebou
a svůj jazyk
a oděv
který mě dělal jejich
protože mi to připadalo jako
opustit hoi polloi
za sebou a dát
za sebou otce
v mateřském jazyce
zpívajícího v
dlouhých a hlubokých samohláskách
znamenalo, že mohu opustit
za sebou
komplex méněcennosti
ne doopravdy ani nikdy
ale teoreticky

Odcházím
z domu, který jsme udržovali
se snahou, aby vypadal
jako národ
a minulost, kterou znám
zanechám své bolesti
za sebou, doufám, že zanechám
vaše asi ne

Cathy Park Hong

Zejména poslední dva roky, básníci pro mě modelovali, jak bolestně se jako kultura musíme vyrovnat s naším historickým dědictvím, propojit strukturální a osobní nejen prostřednictvím teorie a paměti, ale i kritiky a kreativity. Poezie a eseje Cathy Park Hongové měly velký vliv na komunity básníků, kteří usilují o zviditelnění svých experimentů. Její vlivné „Bludy bělosti v avantgardě“ vydané úžasným časopisem Lana Turner byly dílem, které změnilo pravidla hry a které četly tisíce lidí. Signalizovala barevným i bílým básníkům, že rozhovory, které vedeme o rase, někdy abstraktní, mají intimní a bezprostřední důsledky pro to, čí psaní se dostane pod záviděníhodný prapor „experimentalismu“, čí pod název „politika identity“. Stejně jako její básně dekonstruují globální všudypřítomnost anglického jazyka, její nedávné prózy podkopávají zažitá vyprávění, která jsou vlastní „etnické literatuře“. Stala se jedním z našich nejsvědomitějších hlasů a také editorkou poezie v New Republic, s níž je možné počítat při reflexi závratného rozsahu americké poetiky.

Claudia Rankine

K Claudii Rankine vzhlížím jako k naší nejhlubší a nejdůslednější žijící básnířce. Kniha Občan – které se nyní prodalo téměř 200 000 výtisků, což je neslýchaný výkon pro jakéhokoli básníka, natož pro tak novátorského a nekompromisního, jako je ona – se zdá být radikálním vyústěním toho, co je v poetice 21. století skutečně nové. Modernistická, autobiografická, konceptuální, kolážistická, stejně plná umění jako fotografických esejů, obsahuje Občanka kumulované prozaické anekdoty, které zobrazují nejskrytější lyrické aspekty vědomí v každodenních válkách proti černošské diskriminaci ve velké Americe. Ačkoli je toto dílo podle mého názoru mistrovským dílem, k němuž se budou ohlížet budoucí generace, aby pochopily naši přetrvávající rasovou nerovnost, její eklektické antologie a předchozí sbírky – zejména Nenech mě osamět – si také zaslouží jejich pozornost. Rankineová je ztělesněním básníka jako veřejné síly. Určitě si přečtěte její nedávné eseje o Sereně Williamsové, černošském smutku, Thomasi Jeffersonovi, bílých učitelích a také její nejnovější lyrickou báseň pro New Yorker, která zní se stejnou nepřekonatelnou přesností a nesrovnatelnou morální imaginací, jakou se vyznačuje celé její psaní.

Christopher Soto (aka Loma)

Loma je podle vlastních slov „queer latinx punkový básník & abolicionista vězení“. Zároveň patří k nejodvážnějším a nejvyzrálejším mladým básníkům. Společně s Lambda Literary založili nakladatelství Nepantla: A Journal Dedicated to Queer Poets of Color (dříve představený na LitHubu) a mají obrovský vliv na ty nejmarginalizovanější hlasy mezi námi. Letos na jaře byli spolu s Javierem Zamorou a Marcelem Hernandezem Castillem vyhlášeni Poets & Writers. Společně jsou tito tři známí jako „The Undocupoets“ – kolektiv, který má v celém literárním světě budovat povědomí o kolegách spisovatelích, jimž byly odepřeny ceny a publikační příležitosti kvůli jejich občanství nebo legálnímu statusu pobytu. Jako by tento aktivismus byl nějak neúplný, Loma se také pustil do kampaně za ukončení queer bezdomovectví. Určitě se podívejte na Sad Girl Poems a tuto báseň publikovanou v American Poetry Review:

Cynthia Cruz

Myslím si, že je jen málo básníků, které by v jejich intelektu, představivosti a psaní pronásledovali skuteční duchové více než Cynthii Cruz. Cruzové poslední kniha Jak začíná konec, která je podle mého názoru zatím její nejlepší, je horečně zalidněna mrtvými ženskými hlasy, z nichž její poezie nejen žije, ale i vzkvétá. Patří k nim mimo jiné Ingeborg Bachmannová, Emily Dickinsonová, Clarice Lispectorová, Johanka z Arku. Nakonec však nejpodivnější strašení je to, které tato básnířka hraje sama na sebe. Ke konci knihy se verše, fráze, názvy a téměř doslovně celé básně opakují, opakují. Čtenář musí klopýtat v mlze Cruzových zlomyslných halucinací. Je to potěšení.

Don Mee Choi

Publishers Weekly správně sleduje mimořádnou originalitu poslední knihy Dona Mee Choie Sotva válka, která je součástí širší tradice experimentální korejsko-americké poezie, k níž patří i legendární Theresa Hak Kyung Cha a Myung Mi Kim (rovněž zařazená na tento seznam). Jak mi však Kim jednou osobně řekla, Chaova tvorba zahrnuje mnohem víc než jen básnická díla. To je část toho, co mě při čtení/učení se této nejnovější práce zaujalo a nadchlo. Ve své kombinaci artefaktu, memoárů, rodinných fotografií, textových a vizuálních obrazů tvrdí, že poezie stačí i nestačí k tomu, aby obsahovala generační vyprávění. Choi je také jedním z našich nejuznávanějších překladatelů, především díla Kim Hyesoon (pokud o něm ještě nevíte, přečtěte si tuto nedávnou péči o Choiovo dílo v Boston Review)

Douglas Kearney

Douglas Kearney je můj oblíbený interpret, ať už na stránkách nebo mimo ně. U mikrofonu nebo před kamerou si Kearneyho škála hlasů a tiků, gest a plynulosti prostě vynutí absolutní pozornost. Na stránce se Kearney ukazuje jako nejvšestrannější a nejakrobatičtější z básníků: v jednu chvíli konkrétní, dithyrambický, vizuálně kinetický, mimetický, tvarově proměnlivý; jindy kombinuje aktuálnost způsobem, který ještě žádného básníka nenapadl: v knize Patter jedna báseň kombinuje minstrel show s traumatem potratu; zatímco později v téže knize je celý projekt psaní zpracován ve stylu reality show. Ve své nové knize esejů Mess And Mess And (jejíž nakladatelka je rovněž na tomto seznamu, Carmen Giménez Smithová) Kearney vykresluje prostor černé postmoderní estetiky, která se zmítá a přerušuje natolik, že se celá idea žánru chvěje.

Eileen Mylesová

Kamkoli se v těchto dnech podíváte, svět si všiml Eileen Mylesové. V The New York Times o ní vyšlo čtyři nebo pět článků, téměř tolik jich bylo online v The Guardian. V tom nejnovějším, pro časopis T Magazine, je Mylesová označena za spouštěče generací feministických spisovatelek a umělkyň. Musím říct, že je úlevné vidět experimentální lesbickou básnířku, které se nejen dostává náležitého uznání, ale také pomáhá osvětlit ty, s nimiž spolupracovala a které inspirovala. Přetrvávající úhel pohledu ve většině jejích mediálních výstupů: konečně je tak slavná, jak si zaslouží. Ale jak mi Mylesová řekla v nedávném rozhovoru pro časopis Interview: poezie byla vždy o pobytu v menších místnostech, které někdy, jako v jejím případě, tvoří dohromady větší průřez celou kulturou nebo národem. A co je něco, co mezi tou milou záplavou pozornosti ještě nikdo neřekl? Myslím, že to, že její poslední básně vlastně patří k jejím nejlepším. Ona se jen zlepšuje.

Fred Moten

Setkat se s myšlením Freda Motena – biosférou poezie, esejí, umělecké kritiky, přednášek, znamená proniknout hluboko a široce do ozvěny černošské radikální tradice, často mezi osobnosti, které stále zůstávají na okraji pozornosti, ať už uvnitř akademie nebo mimo ni. Motenovi připisuji neustálé přesměrování na Nathaniela Mackeyho, Waltera Rodneyho, Cedrica J. Robinsona, Denise Ferreiru da Silvu a desítky dalších. (Ačkoli mnozí kritici a obdivovatelé často označují Motenovu práci za „obtížnou“, zdržte se, prosím, falešné odstrašující taktiky tohoto slova). Je-li pro Motenovu evokaci černošského života určujícím pojmem společenskost, jeho mysl se stala zdánlivě nekonečným souborem. Máme víc než štěstí, že žijeme v době, kdy můžeme poslouchat právě jeho psaní.“

Harryette Mullen

Mullen je snad nejzřetelnějším příkladem ryzího zvukového génia v krajině současné poezie – ucho jako žádné jiné, částečně vystřižené z roucha Gertrudy Steinové, ale vracející nás vždy zpět k rozpustilé radosti z podvratné černošské poetiky. Nikdy mi jméno básnířky nepřipadalo tak výstižné: se zdvojením písmen r, t a l. V její klasické básni „Any Lit“ z knihy Sleeping With the Dictionary (jedna z velkých básnických knih) se chaos od zvuku ke zvuku shlukuje a přelévá po takových lepkavých, záludných slabikách. Kdo jiný takhle píše? Nonšalantní přeskakování od „mitochondrie“ k „Milesi Davisovi“ je typické Mullenovo kouzlo.

Jsi ukulele za mým mikrofonem
Jsi Yukon za mou Mikronésií
Jsi unie za mou meiózou
Jsi jednokolka za mou migrací
Jsi vesmír za mými mitochondriemi
Jsi eucharistie za mým Milesem Davisem
Jsi eufonie za mým myokardiogramem
Jsi jednorožec za mým Minotaurem
Jsi heuréka za mým maitajem
Jsi Yuletide za mým minohledačem
Jsi eufemismus mimo mého ptáka myna

John Ashbery

O Ashberym se mluví už dlouho, je snadné zapomenout, že jeho poslední pozdní poezie patří k jeho nejhravějším, nejpodivínštějším a nejintimnějším. Stejně jako lidé raději mluví o poezii, než aby uvažovali o konkrétních skutečných básních, je Ashbery ztělesněním široce přijímaného, ale kontroverzního stylu psaní, který se vymyká našemu zlozvyku potřebovat, aby význam byl jediný, bezprostřední. A tak se jeho posledním básním a knihám stále mnohem snáze vyhýbáme, než abychom se jim postavili. Přesto se v jeho nejnovější sbírce Breezeway objevuje oživení jeho brikolážových duchů, které obchodují s Kardashianovými stejně jako s Batmanem. Je zde samozřejmě přítomen mediální svět zpráv a titulků, ale také zvuk Ameriky, která se pomalu vytrácí – svět zrozený v 19. století, zaplavený rozhlasovými znělkami a černobílými „pohyblivými obrázky“. Poezie podobná pořadu The Antiques Roadshow. To, že mu brzy bude osmdesát devět let a že publikuje už sedm desetiletí, jsou fakta, nad nimiž zůstává rozum stát. Ale hořkosladká smrtelnost jeho fabergských textů, přenosných krabiček Cornel, jako je „Sladká porucha“, nepřestává udivovat.

Joshua Jennifer Espinoza

Troubling the Line: Trans a genderqueer poezie a poetika byla historická a monumentální antologie, kterou editovali TC Tolbert a Trace Peterson. A přesto ve svém objemném výběru 55 básníků a básnířek ani zdaleka neobsáhla bohatství současných trans básníků a básnířek. Dokonalým příkladem je Joshua Jennifer Espinoza, o jehož objevení po vydání antologie Tolbert hovoří. Espinozova první celovečerní sbírka I’m ALIVE / IT HURTS / I LOVE IT je dechberoucím výletem po postinternetové estetice, kde básně mohou být zároveň improvizované, srdcervoucí a oduševnělé. Zde je jeden příklad:

Layli Long Soldier

Layli Long Soldier je dalším básníkem na tomto seznamu, o kterém vím díky velkorysosti kolegy básníka (v tomto případě encyklopedického a brilantního Metta Sáma). Zatímco většina básníků na tomto seznamu již vydala své první celovečerní sbírky, rukopis Long Soldier je chystaným debutem (pokud někdo víte, kde bych mohl sehnat její vzácnou chapbook, dejte mi prosím vědět, bohatě vám zaplatím!) Přesto si lze na internetu přečíst ukázky na stránkách PEN (představila je Maggie Nelsonová) a na stránkách nakladatelství Graywolf Press, které na mě působí jako nový hlas vstupující do poezie, který nejenže jsem dosud neslyšel, ale který je naprosto nekompromisní stejně jako hluboký. Věřím, že až ji v příštích letech objeví více čtenářů, bude to jen jedna z mnoha jejích knih, které bychom měli netrpělivě očekávat. Směs politického zúčtování a odvážné metasyntaxe Dlouhého vojáka je ohromující. Její báseň „38“ začíná:

Tady bude věta respektována.

Každou větu budu pečlivě skládat tak, že budu dbát na to, co mi přikazují pravidla psaní.

Například všechny věty budou začínat velkými písmeny.

Stejně tak bude ctěna historie věty tím, že každá bude ukončena vhodným interpunkčním znaménkem, například tečkou nebo otazníkem, čímž bude myšlenka (momentálně) dokončena.

Možná vás bude zajímat, že toto nepovažuji za „tvůrčí dílo“

Jinými slovy, nepovažuji to za báseň s velkou fantazií ani za beletristické dílo.

Také historické události nebudou dramatizovány pro zajímavé čtení.

Proto cítím největší odpovědnost k uspořádané větě; nositeli myšlenky.

Takto řečeno, začnu:

Možná jste už slyšeli, ale možná také ne, o Dakotě 38. Víte, co se stalo?

Maggie Nelsonová

Poslední dva roky jsem se musel trochu drbat na hlavě, když se některým z našich nejpodřadnějších a nejvýznamnějších básníků konečně dostalo pozornosti hlavního proudu, kterou si zaslouží, a to nejen mezi srdečnými organizacemi a institucemi udělujícími ceny věnované poezii, ale i v širší kulturní konverzaci jako takové. Skoro to vypadá, jako by se lidé konečně probudili a zjistili, že poezie je spolehlivě šest vteřin před tím, kam tohle šílené místo zvané Amerika směřuje. Kniha Maggie Nelsonové The Argonauts je jedním z takových příkladů. A přesto těm, kteří ji už znají, a kultovní klasice Bluets doporučuji objevit nebo znovu objevit Jane a Červené díly – dvě důležitá díla, která zosobňují trýznivou událost vraždy tety. Nelson: básník měňavec, prozaik, memoárista, kulturní teoretik.

Morgan Parker

Jedna z prvních básní zveřejněných na Literary Hubu, „All They Want Is My Money My Pussy My Blood“ Morgana Parkera, je stále nejsledovanější básní, kterou jsme kdy publikovali. Za sebe si vzpomínám, jak jsem tuto báseň poprvé slyšel na novoročním čtení v rámci The Poetry Project’s New Years Day Marathon (vedeném dvěma našimi skvělými básnířkami budujícími komunitu, Stacy Szymaszek a Simone White). Vyrazila mi dech, protože jsem měl pocit, že jsem svědkem nového druhu zpovědi – ano, něčeho znepokojeného emocemi vzpomínanými ve volném prostoru metafory, obraznosti a rytmu. Ale také zpovědi, která přesahovala jakýkoli konkrétní historický čas. Parkerova poezie není nadčasová, pokud vůbec, tak se svým nelítostným důvtipem a rtuťovitou melancholií působí, jako by byla napsána napříč několika časovými rovinami a zahrnovala každý z básníkových minulých životů.“

Myung Mi Kim

Cathy Park Hongová i Dawn Lundy Martinová mi uváděly výuku Myung Mi Kim jako jeden z transformačních momentů v jejich spisovatelském životě. Kim učí své studenty přemýšlet o prázdné stránce nejen jako o ní, ale také jako o kusu plátna – o tom, které je třeba studovat a zaplnit, ale také vyprázdnit. Když se začteme do Kimova mistrovského díla, uvědomíme si, odkud tato neodbytná moudrost pochází. Již desítky let dělá z mezer v básni radikální akt, který zdůrazňuje objevující se a mizející hrany uvězněné za sebou, mezi slovy a slabikami. Ačkoli její básně někdy obsahují více bílého místa, než je vděčné inkoustu, jsem v pokušení nepovažovat ji za minimalistku, protože neexistují básníci, kteří by mě nutili napínat se tak zřetelně, abych viděl kapsy pauz, zlomů a trhlin, které jako by uvnitř domu jazyka umožňovala jen poezie.

Natalie Diaz

V současné době působí mnoho indiánských básníků, kteří přetvářejí kodifikované, zastarávající tradice americké poezie. Layli Long Soldier (rovněž zařazená na tento seznam) a Orlando White (doporučil mi ho Myung Mi Kim) jsou jen dva neuvěřitelné příklady. Natalie Diazová je další. O jejích dílech bylo napsáno mnoho o nebojácné schopnosti psát básně o životě v rezervaci, basketbalu a smutku. Ale pro mě je to jednoduše řečeno jedna z našich velkých erotických básnířek. Ve své ohromující básni „Óda na boky milované“ Diazová splétá dohromady několik jazyků, výbušné aliterace a nejfunkčnější hyperboly. Doufám, že mi ona i její nakladatel odpustí, že zde tolik cituji, což by si čtenáři měli přečíst celé na blogu The Poetry Blog:

Zvony jsou ony-tváře osmého dne-tiché
perkuse ráno-jsou ráno.
Houpavý přepínač se kýve. Držte den pryč o něco
déle, o něco pomaleji, o něco lehčeji. Zavolej ke mně-
Chci se houpat, chci se houpat, chci se houpat
právě teď-tak k nim přicházím-úderem-němým
chci se houpat, zvoním s hrdlem plným Hosany.
Kolik hodin se sklonilo proti tomuto nekonečnu požehnané
Trojice? Společenství pánve, křížové kosti, stehenní kosti.
Moje ústa-strašný anděl, věčná novena,
ekstatický požírač.

O místa, která jsem položil, poklekl a nabral
jantarově rychlý med-z jejich otevřenosti-
Ah Muzen Cabův skrytý chrám Tulúm-olizl
hladce lepkavou z jejích boků-teplo-buben ossa
coxae. Lambentní otrok ilium a ischium – nikdy se neunavím
třást tímto divokým úlem, palcem rozdělit sladký-
odkapaný hřeben-horký šestihranný otvor-tmavý diamant-
k jeho nektarem oplývající královně. Meanad tongue-
come-drunk hum-tranced honey-puller-for her hips,
I am-strummed-song and succubus.

They are the sign: hip. A cosign: velká kniha-
Bible těla otevřená pro své evangelium Dobré zprávy.
Alleluias, Ave Marías, madre mías, ay yay yays,
Ay Dios míos, a hip-hip-hooray.

Nathaniel Mackey

Nathaniel Mackey píše poezii už pět desetiletí, jeho první celovečerní sbírku Eroding Witness vybral Michael Harper do Národní básnické řady. V roce 2016 pravděpodobně žádný ze současných praktikujících básníků, s výjimkou Harryette Mullenové (rovněž zařazené na tento seznam), neměl tak velký vliv na radikální černošskou poetiku. Ne nadarmo Fred Moten prohlásil, že označit ho za deriváta Natea Mackeyho by byla nejvyšší dostupná pochvala. V jednom z prvních rozhovorů Mackey označuje za formativní vliv objevení díla Williama Carlose Williamse na střední škole, ale Amirimu Barakovi přisuzuje zásluhy za syntézu svého přístupu k hudbě, poezii, performanci a mnohému dalšímu. Mackeyho poezie a kritika (z nichž nejlepší je Parakritický kloub) znovuobjevily modernismus pro naši dobu. V Modré fase, své nejnovější básnické sbírce, navazuje na své dvě průběžné řadové básně „Píseň o Andoumboulou“ a „Mu“ s formální obratností, lyrickými svaly a zvukovou radostí. Poslechněte si Douglase Kearneyho na NPR, jak vysvětluje rizika a rytmy našeho největšího žijícího epického básníka.

Phillip B. Williams

V životě a kariéře básníka je mnoho zvláštních okamžiků. Snad nic není tak výjimečné jako první báseň v jejich první knize. Když jsem otočil na první stránku debutové sbírky Phillipa B. Williamse Zloděj v interiéru, četl jsem následující verše: „Byla nade mnou rozlehlost / jako velká soustava mraků, které se navzájem pronásledují, / narážejí do sebe jako pěsti, které kvetou / jako oddanost jako…“ Žasnu nad tím, jak je lyrika tohoto básníka plná přerušení – do historie a z historie, do metafory a z metafory, do násilí bytí těla a z násilí bytí těla. Nikdo menší než geniální Dawn Lundy Martinová ocenil toto fenomenální dílo pro jeho schopnost „proniknout skrz zející výkřiky produkované chybějícím homosexuálním černým tělem a zpívat brutální zlomenou píseň, která dodává energii a oživuje současnou lyriku“. Formální, grafický, elegický, erotický, Williams je básník – jak dokazuje v básni „Sonet s pořezaným zápěstím a mouchami“ – ochotný udělat všechno.

Robin Coste Lewis

Robin Coste Lewis, jejíž titulní báseň „Cesta sobolí Venuše“ byla částečně uvedena na Literary Hubu, je tím vzácným druhem poezie – zcela novým druhem poezie. Její konceptuální, historizující mozaika černošského ženského těla zobrazovaného či titulovaného v celém západním umění je rekultivačním projektem s kořeny v lyrických eposech Roberta Haydena. Jeden z mých nejoblíbenějších momentů se však objevuje hned na začátku, v epigrafu Reginalda Shepherda – jednoho z přetrvávajících tajemství americké poezie, který bohužel zemřel příliš mladý. Shepherd píše: „A nikdy nezapomínat na krásu, / jakkoli zvláštní nebo obtížnou.“ O čemž Lewis na otázku v rozhovoru pro časopis BOMB dojemně říká:

Solmaz Sharif

Málokterá kniha, ať už debutová, nebo ne, je očekávanější než vydání knihy Solmaz Sharif Look – kterou Graywolf vydá začátkem léta. Politická imaginace Sharifové, dítěte íránských rodičů, dokáže překlenout kontinenty, časové linie, a dokonce i válečné zóny. Čtenáři zčásti reagují na její neochvějný dar konfrontovat se s tragédií, nerovností, kulturním a psychologickým posunem. To, co slyším v jejím názvu i čtu v jejích básních, je nejen naléhavé pověření, aby poezie věnovala pozornost zapomenutým a marginalizovaným. Je to také hovorový zvuk někoho, kdo začíná rozhovor, aby se protnul blbostí nezávazných řečí, lží a každodenních přehmatů. Ať už píše o vymazávání, nebo elegizuje nevyhnutelné násilí těla, Sharifova poezie je stavěná tak, aby přežila slepotu impéria.

Susan Howe

Po mnoho let jsem se cítil odolný vůči geniálnímu dílu Susan Howe. Vše, co jsem byl v poezii naučen milovat, například barokní dikce a rétorika Harta Cranea, se zdálo být zpochybněno suchým, indexovým jazykem bibliografického ducha Howeové. A přesto se s odstupem času prostě stala jedním z mých nejoblíbenějších děl, která čtu, z nichž se učím a uvědomuji si, jak pošetilí jsme, když zužujeme definici poezie jen na to, co jsme znali jako první nebo co jsme kdysi napodobovali. Howeova kritická poetika je založena, podobně jako Duchampova, na mocném způsobu, jakým můžeme přerámovat, rekontextualizovat to, co bylo vyloučeno z našich tradičních rámců pozornosti. A tak když píše o Emily Dickinsonové, jak to dělala po celý svůj život, věnuje pozornost americkým dějinám (například indiánským válkám v 18. a 19. století) – to vše informuje (a přesahuje) to, co je na stránce pouze „přítomno“. Howeova telepatická poezie je však také nejvíce pozorná k materiálnosti: rukopisu, mezerám, sebemenšímu záhybu nebo štěrbině, která může obsahovat fragmenty, marginálie, čmáranici poezie. A to je právě ono – Howova pozornost je základní přísností každé poezie.“

Timothy Donnelly

Dědeček kulturních kritiků Theodor Adorno nás nikdy nepřestal varovat před naším moderním životem v totálně „administrovaném světě“. Je to svět, který je často stejně hnusný jako mlhavý. S nezlomným rytmem se proti němu neustále ocitají Donnellyho vzletné texty, vyjadřující náš šílený nářek nad tím, že se téměř vždy cítíme uvězněni v mašinérii korporátní chamtivosti, hrubého úpadku životního prostředí, konzumní unylosti. A přesto je Donnellyho vznešená básnická melancholie heroická ve své nezničitelné vytrvalosti citu. Jeho dvanáctistránková báseň „Hymna na život“ – maniakální, hýřivý katalog masového vymírání – je podle mého názoru nejen jeho největší básní, ale i jednou z nejlepších, které byly v tomto novém století dosud napsány.

Tess Taylorová

Tess Taylorová právě vydala svou druhou básnickou sbírku Práce a dny, kterou jsme právě minulý týden částečně představili na Literary Hub. Zkoumá v ní život na farmě jako budoucí matka žijící v Berkshires. Je to pokorná, lapidární a dojemná kniha, která pro mě ukazuje, že přes tisíce let zůstávají tyto nejmenší úkony – pěstování, sklizeň, truchlení – stále ústředním bodem lyrické výpovědi. Je taková pastorální citlivost možná ve zprostředkovaném světě amerického života 21. století? Taylorova odpověď zní nejen ano, ale je třeba se zaměřit na tisíce pracovníků u nás i v zahraničí, kteří žijí život založený na práci se zemí. Tyto subtilní básně, stejně jako ty, které v její první knize zkoumají její rodovou linii s rodinou Jeffersonů, nejsou bez těžko konfrontovatelných muk. S tím, jak autorka přibližuje svět na dotek, se ještě více přibližuje intuitivní pocit apokalypsy – ať už jde o ekologickou katastrofu, nebo globální politický chaos.

TC Tolbert

Jednou ze skvělých věcí na tom být básníkem je mít přátele básníky, kteří vám neustále říkají, koho byste měli číst, jaká kniha vstoupila na jejich oběžnou dráhu a odmítá ji opustit. Díky Eileen Mylesové je Gefyrománie od TC Tolberta jednou z těch knih, které teď znám a miluji. Takové čtenářství, které má kořeny v neustálém sdílení, v tom, co Lewis Hyde nazývá ekonomikou darů umělců a básníků, je něco, o čem také vím, že Tolbert dobře ví, protože je spolu s Trace Petersonovou spoluvydavatelem knihy Troubling the Line: Trans a genderqueer poezie a poetika. Jde o antologii, první svého druhu co do rozsahu, která nejen oslavuje trans a genderqueer poetiku, ale také umožňuje rozsáhlý výběr básní i výpovědí zařazených básníků a básnířek, aby tak dalším způsobem posílila bohatství genderových perspektiv v americké poezii. Objevy, které zde lze učinit, se podobají Tolbertově vlastní formálně náročné poezii. Přečtěte si tento úryvek a rozhovor na stránkách PEN, abyste zjistili, proč je jedním z našich nejinovativnějších básnických mozků.

Tyehimba Jess

Byl to můj otec, kdo mi jako první vštípil lásku k poezii – kdysi mi definoval, co je to báseň, jako „něco, co musíš přečíst alespoň dvakrát, než o tom můžeš něco říct“. Miloval také mississippské a texaské blues. V novém mistrovském básnickém díle Tyehimby Jesse, Olio, jsou předky černošské hudby a politiky 19. století zkoumány v nejoriginálnějším a nejobsáhlejším zpracování, o jaké se podle mého názoru kdy básník pokusil. Důležité je, že Jess se obrátil především na hudebníky, kteří se nedožili toho, aby jejich hlasy byly zaznamenány na voskovém válci nebo vinylu. Místo toho je jeho Olio směsicí dialogů, rozhovorů, reportáží, nalezených textů, sonetů, roztříštěných sonetů, přivlastnění a věřte, když řeknu mnohem víc, která odhaluje téměř desetiletou práci na svědectví o první generaci osvobozených otroků a jejich vztahu k tomu, co nazývá „písněmi svobody“. Kniha, která se čte jako kompendium tisíců zapomenutých nebo jen částečně vzpomínaných životů, obsahuje také výtvarné práce a stránky, které je třeba vystřihnout a složit do různých geometrických tvarů, aby explodovaly možnosti toho, co znamená „číst“, „slyšet“ nebo „vidět“ poezii. Kniha Olio, která vychází tento měsíc, je tím nejlepším, co nám americká poezie stále nabízí.

Poslechněte si: Claudia Rankineová hovoří s Paulem Holdengräberem o objektivizaci okamžiku, zkoumání subjektu a náhodném stalkingu.