Sotva jsem se zakousla do své nijaké, v restauraci The Magic Gourd naproti ministerstvu zahraničí, když konverzace při obědě nabrala náhlý směr. Zdvořilosti skončily. Můj kolega, bývalý michiganský kongresman Howard Wolpe, přešel k věci a řekl: „Jste příliš tvrdý, nesmiřitelný a netolerantní k odlišným názorům. Lidé vědí, že jste chytrý a máte podporu ministra, ale mnozí se cítí nedoceněni a zbaveni pravomocí.“
Zalapal jsem po dechu, ale zůstal jsem zticha a poslouchal dál. „Musíte být trpělivější,“ pokračoval, „zpomalit a projevit úctu ke kariérním odborníkům. Jen tak je získáte pro politiku prezidenta Clintona a dosáhnete trvalých změn. Jinak se vám to nepodaří. A to říkám jako člověk, který vás má rád a přeje si váš úspěch.“
Zaskočilo mě to. Sotva jsem začal pracovat po roce, čekal mě okamžik zúčtování. Právě jsem porodila své první dítě a ve svých 32 letech jsem byla zodpovědná za vedení Úřadu pro africké záležitosti. Podléhali mi dlouholetí kariérní důstojníci zahraniční služby a více než 40 velvyslanců – většina z nich byli běloši a všichni byli o dvacet až třicet let starší než já. Zpočátku se mnozí ke mně jako k mladé, poměrně nezkušené Afroameričance a kojící matce stavěli skepticky až nepřátelsky.
Aby se situace ještě zhoršila, byla jsem netrpělivá politická nominantka, která byla odhodlaná toho ve druhém funkčním období prezidenta Clintona co nejvíce stihnout, a měla jsem stejně neúprosná očekávání jak vůči sobě, tak vůči svým kolegům. Psal se rok 1998, rok jako z pekla. Čelili jsme několika horkým válkám na africkém kontinentu a odpovídajícím požadavkům na intenzivní americkou diplomacii. A co hůř, přišli jsme o tucet Američanů a více než 200 Keňanů a Tanzanů, když Al-Káida bombardovala dvě americká velvyslanectví ve východní Africe. Když jsem se to všechno snažil zvládnout, vyvíjel jsem na lidi příliš velký tlak a dělal jsem chyby způsobené stresem.
Naštěstí mi to Howard řekl na rovinu, že musím zlepšit svou hru, jinak přijdu o svůj tým. Jakkoli byla jeho rada bolestná, věděl jsem, že má pravdu: musím se zlepšit. Po nápravě kurzu jsem se stal trpělivějším, což stačilo k tomu, aby si mě o deset let později vybral nově zvolený prezident Barack Obama do svého kabinetu.
Stejně jako mnoho autorů jsem se snažil přistoupit na správný název svých pamětí. Brainstormoval jsem s rodinou, pošťuchoval se s přáteli a přicházel na různé nápady ve sprše nebo ve spánku. Mnohé byly blízko, ale žádný nebyl úplně správný. Nakonec se na večeři, kterou pořádal můj přítel, básník Tom Healy, rozsvítila žárovka a já věděla, že jsme to s Tomem našli: Tough Love:
„Tough Love“ se k tomu dokonale hodí, protože stručně vystihuje mnohé – to, jak jsem byl vychován, jak jsem se naučil růst jako vůdce, jak jsem vychovával své děti a jak jsem sloužil naší zemi.
Po skončení svého působení ve funkci poradce prezidenta Obamy pro národní bezpečnost a velvyslance OSN jsem z vlády odešel s jistotou v jedné věci: Bylo načase vyprávět svůj vlastní příběh vlastními slovy. Je čas podělit se o těžce nabyté zkušenosti a přispět k záznamům o rozhodování v oblasti národní bezpečnosti v důležitém období našich dějin.
Po mém nešťastném vystoupení v nedělních zpravodajských pořadech po teroristickém útoku v Benghází v roce 2012 jsem si hluboce uvědomoval, že si mnozí Američané začali myslet, že mě znají, jak se to odráží v zrcadlech zábavních domů, kterými jsou dnešní kabelové televizní kanály. Pro pravici jsem byl spolehlivý padouch. Pro levici jsem byl buď oběť, nebo vítěz.
Žádný z těchto portrétů není ani zdaleka přesný, ale dokud jsem neopustil vládu, neměl jsem svobodu sdělit s plnou otevřeností, kdo skutečně jsem. Chtěl jsem prozkoumat, jak se ze mě stal člověk, kterým jsem, a podělit se s ostatními o to, jak mě moje rodinná historie, vzdělání a počátky kariéry formovaly ve vrcholného politika, který zastupuje Spojené státy ve světě a radí prezidentu Obamovi v těch nejtěžších globálních otázkách.
Vládu jsem opustil s jistotou v jedné věci: nastal čas vyprávět svůj vlastní příběh vlastními slovy. Je čas podělit se o těžce nabyté zkušenosti a přispět k záznamům o rozhodování v oblasti národní bezpečnosti v důležitém okamžiku naší historie.
Můj osobní příběh je skutečně také příběhem „tvrdé lásky“. Jsem produktem rodičů z velmi odlišného prostředí – přistěhovalců z Jamajky a bývalých otroků z Jižní Karolíny -, kteří sdíleli nutkání povznést se. Z obou stran byli moji rodiče a prarodiče poháněni k tvrdé práci, snaze a vynikání, odhodláni pozvednout sebe i každou další generaci. Byli oddáni rodině, vzdělání, rovnosti, službě a vlasti – věcem, za které stojí za to bojovat. Brzy mě naučili, že se mám vždycky snažit co nejlépe; a kdybych přesto neuspěl, rodiče by mě vždycky podrželi. Navzdory mnoha neshodám a hořkému rozvodu mě rodiče velkoryse a upřímně chválili, ale stejně ochotně a neúprosně mě kritizovali – ať už šlo o můj vzhled, basketbalové dovednosti na střední škole, známky nebo to, že jsem nedbal jejich rad.
Moji rodiče mě učili, že musím být „dvakrát tak dobrá“ jako moji bílí vrstevníci, abych byla považována za téměř rovnocennou, a dávali mi najevo, že jako Afroameričanka nemohu očekávat, že svět bude vždy spravedlivý, ale ani se nesmím nechat brzdit předsudky nebo pochybnostmi o sobě samé. Musela jsem splnit nebo překonat vysoká očekávání svých předků a především „na nikoho si nebrat servítky“. Byly to tvrdé mantinely, ale největší moudrost, jakou jsem kdy dostal.
Jako matka dvou dětí, nyní dvaadvacetiletého vysokoškoláka Johna („Jakea“) a šestnáctileté středoškolačky Maris, jsem si na oplátku sama aplikovala dostatečné dávky „tvrdé lásky“. Moje děti ode mě vědí, že se jim dostane mateřství bez příkras. Když se jim daří, nikdo je rychleji a přímočařeji nepochválí. Když něco pokazí – vyhýbají se svým povinnostem, škrtají nebo neprojevují dostatečnou úctu k rodičům či soucit s ostatními – dostanou za uši a možná i víc. I od nich se očekává, že se budou snažit. Stejně jako všechny děti někdy selžou, ale vždycky vědí, na čem jsou a jaké standardy se od nich očekávají.
Vyzbrojen lekcemi svých rodičů i úspěchy a tvrdými zásahy v počátcích své kariéry jsem měl tu čest sloužit naší zemi na nejvyšší vládní úrovni. Na každém kroku jsem se snažil být jak vlastencem – člověkem, který hluboce miluje tuto zemi a naši demokracii -, tak profesionálem – člověkem, který pracuje s ohledem na nejlepší zájmy národa, nikoliv na osobní nebo dokonce stranickou politickou agendu.
Přes to všechno, co tato země dala mně a mé rodině, znám stejně jako vy její nedostatky. Vím, že k dokonalosti naší Unie máme ještě hodně daleko, a věřím, že skuteční vlastenci musí být upřímní jak k našim národním přednostem, tak k našim nedostatkům – historickým i současným. Jako velvyslanec OSN a poradce pro národní bezpečnost jsem se nikdy nebál přiznat naše chyby, zvednout laťku, aby Amerika naplnila své ideály a ambice, a vyzvat každého z nás, abychom se zapojili do práce na „ohýbání oblouku morálního vesmíru směrem ke spravedlnosti“.
V této těžké chvíli, kdy je tolik norem a standardů vedení a slušnosti porušováno těmi, kterým je lid svěřil, nebyla naše povinnost požadovat něco lepšího nikdy naléhavější a důležitější. Tomu říkám „tvrdá láska“ k zemi a je to jediný způsob, jak se podle mého názoru může Amerika nadále zlepšovat, stát se spravedlivější, tolerantnější a rovnější, aby naplnila svůj národní i globální potenciál.
Získejte Shondaland přímo do své e-mailové schránky: