Předtím, než se New York rozrostl v pětiobvodovou metropoli, byl ostrov Manhattan bažinatým lesem. Kolem kopců a mezi stromy protékaly rybníky a potoky, které živily kočovné indiány a divokou zvěř. Ale poté, co zde Holanďané v roce 1624 založili kolonii, začal přírodní zdroje ostrova ohrožovat nedostatek vody a znečištění, což vyvolalo krizi, která na 200 let zpochybnila obyvatelnost Manhattanu.
Voda, všude voda a ani kapka k pití
Město New Amsterdam, původní koloniální osada na Manhattanu, bylo postaveno v nejbahnitější části ostrova: na jeho jižním pobřeží. Nejbližší zdroje sladké vody se nacházely pod zemí, ale žádná z nich nebyla příliš čerstvá. Slaná voda obklopující ostrov zasolovala přírodní vodonosné vrstvy a prameny Nového Amsterdamu. Obranná zeď postavená v roce 1653 odřízla kolonii od lepší vody na severu. Holanďané kopali mělké studny do dostupné slané vody a stavěli cisterny na zachycování dešťové vody, ale ani jeden zdroj nestačil k uspokojení potřeb kolonie: vaření teplého piva, krmení koz a prasat, vaření, hašení požárů a výrobě. Podle historika Gerarda Koeppela, autora knihy Water for Gotham (Voda pro Gotham), se voda jen zřídka dala použít k pití. „Byla zatížena nejrůznějšími pevnými částicemi, které způsobovaly, že voda byla jako pitná voda neuspokojivá,“ říká.
V roce 1664 omezené a slané zásoby vody v Novém Amsterdamu spolu s nekvalitní dřevěnou pevností způsobily, že Holanďané byli dehydrovaní a prakticky bezbranní, což umožnilo Angličanům převzít vládu bez boje a přejmenovat zemi na New York.
Angličané zachovali mnoho z dosavadních zvyklostí kolonie, zejména její hygienické metody nebo jejich nedostatek. Od hlučného námořního přístavu až po renovovanou pevnost se kolonisté proháněli v amoku škodlivých zvyků. Splachy z koželužen, kde se zpracovávaly zvířecí kůže na kůže, stékaly do vod, které zásobovaly mělké studny. Osadníci vyhazovali na ulici mršiny a naložené hrnce. Kozy a prasata se volně pohybovaly a zanechávaly po sobě hromady trusu. V raném New Yorku ulice zapáchaly.
Zápach však nově příchozí neodrazoval. Tři desetiletí po založení New Yorku se počet obyvatel více než zdvojnásobil a dosáhl 5000. Angličané zbourali starou holandskou zeď, z níž se stala dnešní Wall Street, a kolonie se rozšířila na sever. Kolonisté se dělili o tucet studní vykopaných v ulicích zamořených odpadky. Podle Koeppela byl vydán zákon, který nařizoval, aby se všechny „kádě s hnojem“ a další „odpornosti“ vyhazovaly pouze do řek, ale místní koloniální vláda jej téměř nedodržovala – New York se tak stal dokonalou líhní komárů. V roce 1702 udeřila žlutá zimnice, která zabila 12 % obyvatelstva, a po ní následovaly neštovice, spalničky a další žlutá zimnice až do roku 1743.
Důvěřivý vědec Cadwallader Colden v eseji o páchnoucím městě poznamenal, že kolonisté raději „riskují vlastní zdraví a dokonce zničení celé komunity“, než aby po sobě uklidili. Bohatí kolonisté kupovali vodu z neznečištěného rybníka severně od města, který se jmenoval Collect Pond. Další zákon přijatý městskou radou však donutil všechny koželužny k přemístění a ty se přestěhovaly na to nejhorší možné místo – na břeh rybníka Collect Pond.
V roce 1774 přišel inženýr Christopher Colles, který hledal bohatství, s nápadem přivést do města s počtem obyvatel blížícím se 25 000 „stálý zdroj“ čerstvé vody. Na koloniální dobu to byla nová koncepce: borové potrubí pod každou ulicí s čerpadly umístěnými každých 100 metrů. Potrubí by napájela zděná nádrž o objemu 1,2 milionu galonů, která by čerpala vodu z 30 stop široké a 28 stop hluboké studny vykopané vedle rybníka Collect Pond.
K tomu, aby se voda dostala ze studny do nádrže, postavil Colles parní stroj – podle Koeppela druhý, který byl kdy v Americe vyroben – s omezenými prostředky. Motor dokázal do nádrže přečerpat 300 000 galonů vody denně, což by stačilo na zásobování každého občana 12 galony vody denně – kdyby ovšem vodárna byla dokončena.
V roce 1776, rok po vypuknutí americké revoluce, obsadila britská vojska New York, což přimělo k útěku asi 80 % obyvatel včetně Collese. Hygienické podmínky se ještě více zhoršily. Collect Pond se stal městskou skládkou. V roce 1785 si anonymní pisatel v New York Journalu všiml, že lidé „perou … věci příliš odporné na to, abychom se o nich zmiňovali; veškerá jejich špína a nečistoty se vypouštějí do tohoto rybníka, kromě mrtvých psů, koček atd., které tam denně házejí, a nepochybně i mnoho kbelíků z této čtvrti města.“
Po válce petice podpořená komunitou podle Gothamu vyzvala obecní radu, aby pokračovala v Collesově projektu: Historie New Yorku do roku 1898 od newyorských historiků Edwina G. Burrowse a Mikea Wallace, ale město nemělo dostatek finančních prostředků. V 90. letech 19. století se vrátila žlutá zimnice a obchod s rakvemi vzkvétal. Přesto se město dále rozšiřovalo. Kolem rybníka Collect Pond byly vydlážděny ulice a obecní rada hledala nový způsob zásobování města vodou. Problém s vodou vzbudil zájem poslance státu New York:
Velký vodní podvod
V roce 1798 navrhl Joseph Browne, lékař z okresu Westchester, Společné radě, aby město New York našlo zdroj vody mimo Manhattan. Tvrdil, že rozvoj by nadále znečišťoval místní vody. Protože věděl, že město je ve finanční tísni, navrhl, že složitý projekt může financovat pouze soukromá společnost. Browne byl shodou okolností také Burrův švagr.
Delegace Státního shromáždění Manhattanu se sešla, aby projednala „zákon o zásobování města New-York čistou a zdravou vodou“. Burr prosazoval, aby infrastrukturu vybudovala soukromá společnost, zatímco většina jeho kolegů s tím nesouhlasila. Burr proto požádal o desetidenní dovolenou, aby mohl posoudit preference vedení města, a dostal ji.
Burr v newyorské vodní krizi viděl příležitost. Plánoval, že vodárenskou společnost založí sám a její příjmy nějakým způsobem využije k založení banky, která by konkurovala Bank of New York Alexandra Hamiltona. A co je na tom nejlepší? Přelstil svou slavnou federalistickou nemesis, tehdy právníka, aby mu pomohl.
Demokratický republikán Burr uspořádal schůzku s federalistickým starostou Richardem Varickem, Hamiltonem a skupinou městských obchodníků. Podle záznamů vedených americkým senátorem Philipem Schuylerem je Burr přesvědčil, že zavlažování Manhattanu – což je věc mnohem důležitější než politické tahanice – lze dosáhnout pouze soukromými investicemi. O několik dní později byla Obecní rada, v níž převažovali federalisté, přesvědčena Hamiltonovým dopisem, aby Burrův plán podpořila.
Burr se vrátil do Státního shromáždění, aby oznámil, že město dává přednost soukromé vodárenské společnosti. Burr přezkoumal s malým výborem návrh zákona předložený shromážděním a doplnil jej o ustanovení, které by společnosti umožnilo použít „přebytečný kapitál“ k jakýmkoli podnikatelským účelům mimo vodárny. To byla pro americkou společnost zcela nová svoboda. „V té době nebyly soukromé společnosti zakládány státním zákonodárstvím,“ říká Koeppel. „Byly vždy zakládány za jediným účelem – nikoliv za účelem obecného podnikání.“
Nikdo ze zastupitelů tuto klauzuli protokolárně nezpochybnil. Návrh zákona o vodovodech prošel a postoupil do státního senátu, který zákon ratifikoval v dubnu 1799. Do září Burr, Browne a skupina bohatých občanů založili Manhattanskou společnost jako banku i vodárnu, která se údajně zavázala najít zdroj vody mimo město a skoncovat se žlutou zimnicí.
„Browne navrhl řeku Bronx, a sotva se zaregistrovali, od této myšlenky upustili,“ říká Koeppel. Vedení Manhattanské společnosti se rozhodlo, že řeka Bronx – vodní cesta, která oddělovala New York od budoucí čtvrti Bronx – je příliš daleko na to, aby byla rentabilní. Aby společnost ušetřila peníze a čas, postavila vodárnu poblíž rybníka na území města: Collect Pond. Zajímavé je, že Browne – správce společnosti – již veřejně netvrdil, že rybník je špinavý. Společnost dokonce vyhledala a získala souhlas Collese, který se stal zeměměřičem, se svým plánem: vodárna na parní pohon s dřevěným potrubím, podobně jako jeho vlastní návrh ze 70. let 17. století.
V roce 1802 byla vodárna Manhattan Company v provozu s 21 mílemi děravého dřevěného potrubí. Podle knihy Diane Galushaové Liquid Assets: A History of New York City’s Water System, zákazníci často hovořili o nepitné a nedostupné vodě. Do potrubí pronikaly kořeny stromů a opravy trvaly týdny. Následujícího roku zemřelo na žlutou zimnici 600 lidí a jejich počet se do roku 1805 zvýšil na 1 000. Podle městských záznamů, které cituje Koeppel, jich ze 75tisícového města uprchlo 27 000.
V letech 1804 až 1814 město bojovalo v průměru s 20 požáry ročně, což bylo ztíženo omezenými možnostmi vodovodů. Burrovu Manhattanskou společnost, zdánlivého zachránce městských vodovodů, se nepodařilo nijak vytlačit, protože plnila svůj mandát a dodávala eventuálně 691 200 galonů vody denně. Během této doby se Burr stane viceprezidentem Spojených států, zabije Hamiltona v souboji a bude souzen za velezradu poté, co se údajně pokusí vytvořit nové impérium – to vše v době, kdy jím vytvořená banka bude vzkvétat.
Po celá 20. léta 19. století město pokračovalo v boji o zdroj pitné vody. Zeměměřiči prozkoumávali řeky a rybníky severně od Manhattanu, ale práva na téměř každý blízký zdroj vody patřila průplavní společnosti nebo Manhattanské společnosti. „Kdyby New York neměl zdroj čerstvé pitné vody, vyschl by, doslova i obrazně,“ říká Galusha.
Chtěli-li představitelé města vyřešit problém s vodou, museli uvažovat odvážně.
Poslední kapka
Snad žádná nemoc neprověřila ducha Newyorčanů více než epidemie asijské cholery v roce 1832. Jen v červenci zemřelo na záhadnou infekční bakterii 2 000 Newyorčanů. Více než 80 000 lidí, tedy asi třetina tehdejšího města, uprchlo, aby zachránilo svůj život. Toho roku bylo zaznamenáno přibližně 3 500 úmrtí na choleru a někteří z uprchlíků nemoci také podlehli. Její zdroj se lékaři dozvěděli až o dvě desetiletí později, kdy britský lékař zjistil, že se bakterie šíří vodovodními systémy.
Kladník městské zdravotní rady Myndert Van Schaick prosazoval vznešený návrh. Nebyl to nový návrh – myšlenka zazněla v kuloárech Společné rady již dříve, ale vždy byla zamítnuta jako příliš nákladná a příliš vzdálená. Navrhoval, aby město přesunulo svůj zdroj vody do řeky Croton, 40 mil severněji.
„Ambiciózní by to ani nevystihovalo,“ říká Galusha. „Čtyřicet mil v dobách koní a kočárů byla velmi dlouhá cesta.“
Mladý stavební inženýr De Witt Clinton mladší prozkoumal řeku Croton a zjistil, že se nepodobá žádnému jinému vodnímu toku v okolí New Yorku. Řeka byla svěží, čistá a rozlehlá. Byla obklopena členitým terénem a do jejích vod nemohl nikdy zasáhnout rozvoj. Akvadukt by musel přivádět vodu na Manhattan přes kopce, řeky a údolí na vzdálenost, na jakou se dosud žádné americké vodní dílo nedostalo. Van Schaick, který byl v roce 1833 zvolen do Státního senátu, zprostředkoval návrh zákona, kterým byla zřízena Crotonská vodní komise, jež měla na projekt dohlížet.
Major David Bates Douglass, civilní a vojenský inženýr, přišel s plánem: zděné potrubí by protínalo kopce a udržovalo by celý akvadukt ve sklonu, aby voda mohla proudit silou gravitace. Pro vstup do Crotonu přes řeku Harlem a na Manhattan si Douglass představoval velkolepý obloukový most, který by byl ozvěnou akvaduktů ve starém Římě, a několik nádrží propojených železnými trubkami pod zemí.
O tři týdny později, v dubnu 1835, měli voliči při příštích volbách rozhodnout o akvaduktu Croton:
Pamflety, které distribuovali majitelé pozemků v potenciální trase akvaduktu a podnikatelé usilující o výstavbu vlastních vodních děl, vyzývaly voliče, aby řekli „ano“ nebo „ne“. „Pro mnoho lidí byla tato myšlenka, že by město mohlo přivést vodu z velmi vzdáleného zdroje, těžko představitelná,“ říká Koeppel.
Ale noviny, které chápaly důležitost projektu, argumentovaly, že lepší kvalita života stojí za potenciální zvýšení daní. A epidemie cholery byla stále v čerstvé paměti všech. Sněhová bouře měla za následek nízkou volební účast, ale 17 330 hlasů „ano“ a 5 963 „ne“ mělo navždy změnit budoucnost města.
Ještě jedna lekce
Osm měsíců po hlasování o výstavbě Crotonského akvaduktu vyvrcholila neschopnost a korupce, které charakterizovaly newyorské problémy s vodou, v ničivý večer.
16. prosince 1835 zanechaly bouře manhattanské ulice zasypané sněhem. Podle Burrowse a Wallace klesla teplota pod 0 stupňů Fahrenheita. Voda v cisternách, pouličních pumpách a dokonce i ve Východní řece zamrzla – to vše před požárem skladiště.
Mrazivý vítr přenášel plameny z budovy na budovu. Lidé vybíhali do ulic, aby unikli. Kovové střechy se roztavily a stavby shořely na trosky, jak se oheň šířil. Hasiči tomu téměř bezmocně přihlíželi.
Mariňáci z Brooklynské námořní loděnice na druhém břehu East River veslovali po ledě se sudy se střelným prachem. Jediným způsobem, jak požár zastavit, bylo odstranit další budovu, která mu stála v cestě. Na druhé straně Wall Street vyhodili námořníci do povětří několik budov.
Když velký požár v roce 1835 skončil, bylo zničeno téměř 700 budov – neuvěřitelné je, že zemřeli pouze dva lidé.
Když začaly snahy o obnovu, Crotonská vodohospodářská komise propustila Douglasse poté, co inženýr opakovaně naléhal na zvýšení počtu zaměstnanců, snažil se dodržovat termíny a hádal se s členy komise. Ti najali muže, který strávil léta stavbou Erijského kanálu, stavebního inženýra samouka Johna B. Jervise.
Stavba vodovodu
První, čeho si Jervis jako hlavní inženýr všiml, bylo, kolik práce zbývá. Douglass ještě nedokončil trasu, neurčil sklon akvaduktu ani nenavrhl hráz a most přes řeku Harlem.
Jervis se rozhodl pro trasu dlouhou 41 mil, která měla končit u dvou nádrží na Manhattanu. Akvadukt by začínal u 55 stop vysoké zděné hráze, která by řeku zvedla o 40 stop. Odtud by voda stékala do města se sklonem 13 palců na míli – sklon, který by mohl dodávat 60 milionů galonů vody denně.
Robert Kornfeld mladší, ředitel inženýrské firmy Thornton Tomasetti a viceprezident neziskové skupiny pro ochranu památek Friends of the Old Croton Aqueduct, strávil roky studiem historického vodního díla. „Nepodobalo se ničemu, co bylo v té době v USA postaveno,“ říká.
Samotný vodovod byl z větší části zděný tunel, který udržoval stabilitu ve sklonu tím, že byl částečně zasypán, procházel kopci a překonával údolí. Při vstupu na Manhattan překračoval akvadukt řeku Harlem po obloukovém kamenném mostě v románském slohu – vše podle Douglassových představ.
Harlem High Bridge se táhl v délce 1 420 metrů a byl podepřen piloty zaraženými až 45 metrů do koryta řeky. Osm oblouků překlenovalo řeku a dalších sedm pokračovalo po souši. Voda z Crotonu protékala železnými trubkami ukrytými pod chodníkem.
Výstavba High Bridge však trvala deset let. Vše ostatní bylo dokončeno do roku 1842, včetně dočasného náspu přes řeku Harlem, který umožnil zahájení provozu akvaduktu.
Dne 27. června 1842 dosáhla voda z Crotonu Manhattanu. V následujících letech byly v ulicích rozmístěny tisíce hydrantů, které zdarma poskytovaly vodu k pití a hašení požárů. Vděčné město uspořádalo v říjnu 1842 oslavu. Zazvonily kostelní zvony, u baterie vystřelila děla a dnešním Kaňonem hrdinů prošel průvod.
Vodovod pro 20. a 21. století
Inovace pokračovaly i v letech po úplném dokončení Crotonského akvaduktu v roce 1848. Když se v roce 1849 znovu objevila cholera, město reagovalo vybudováním kanalizačního systému – umožnilo tak vznik koupelen s tekoucí krotonskou vodou.
Populace prudce vzrostla. V 80. letech 19. století přesáhl počet obyvatel města jeden milion a akvadukt najednou nedokázal pokrýt poptávku. V roce 1890 byl otevřen nový, mnohem větší vodovod – New Croton Aqueduct, který zvedl vodu nad starou Crotonskou přehradu, která je dodnes ponořená.
V témže desetiletí byla jedna z původních nádrží zbourána, aby uvolnila místo hlavní pobočce Newyorské veřejné knihovny. V roce 1898 si Bronx, Staten Island, Queens, Brooklyn a Manhattan odhlasovaly spojení v jedno město New York. Sjednocení okamžitě zvýšilo počet obyvatel města na 3,3 milionu a podnítilo výstavbu Catskillského a Delawarského akvaduktu, které jsou dnes světově proslulé svou kvalitou. Nový Crotonský akvadukt nyní zajišťuje jen asi tři procenta vody ve městě.
Ve 30. letech 20. století byla zbývající nádrž starého Crotonského akvaduktu naplněna a zakopána pod dnešní Velký trávník v Central Parku. Starý akvadukt se začal postupně uzavírat v roce 1955. V témže roce se Manhattanská společnost spojila s další velkou finanční institucí a vznikla banka Chase.
Dnes dohlíží na 26,2 mil dlouhý státní historický park Old Croton Aqueduct, který se táhne od Bronxu až po Cortlandt v New Yorku, newyorský státní úřad pro parky, rekreaci a ochranu historických památek. „Mnoho prvků je tam stále zachováno,“ říká Kornfeld. „Kromě toho, že je to skvělé stavební inženýrské dílo, je to také skvělé dílo krajinářské architektury, a proto je to skvělá pěší stezka.“
Ze starého akvaduktu zůstal na území města nedotčený pouze High Bridge. Ve 20. letech 20. století byly jeho kamenné oblouky přesahující řeku nahrazeny jedním dlouhým ocelovým obloukem, čímž se pod ním otevřela cesta pro průjezd velkých lodí. Je to nejstarší most ve městě a nejhmatatelnější odkaz na vodní dílo, které z New Yorku udělalo lidnatou a prosperující metropoli.
Poznámka redakce, 26. listopadu 2019: V předchozí verzi tohoto článku bylo nesprávně uvedeno, že Harlem High Bridge byl vysoký 1 420 metrů, zatímco ve skutečnosti byl dlouhý 1 420 metrů. Článek byl upraven tak, aby tuto skutečnost opravil.