El último chapuzón: la impúdica tradición japonesa de los baños mixtos puede estar al borde de la extinción

En junio del año pasado, los visitantes del complejo termal de Shiobara, en la prefectura de Tochigi, fueron recibidos con un aviso en el que se les informaba de que una de las principales atracciones de la zona estaba prohibida. Fudo no Yu, un baño al aire libre situado junto a un sendero forestal aislado, había sido cerrado indefinidamente «debido a repetidas ofensas contra la moral pública»

Shigeki Tashiro, jefe de la organización vecinal responsable de la gestión de los baños públicos onsen (aguas termales) de Shiobara, confirmó que Fudo no Yu había estado atrayendo a una mala multitud.

«Grupos de personas con ideas afines se reunían allí con regularidad, y veían a hombres y mujeres realizar actos indecentes», dice. «Parece que también se filmaban allí vídeos para adultos»

En retrospectiva, no es difícil entender cómo surgieron estos problemas. Fudo no Yu era un baño comunitario, lo que significa que cualquiera era libre de utilizarlo, y hasta el año pasado se dejaba sin supervisión. También era uno de los cada vez más escasos onsen de la región de Kanto que permiten el tradicional baño mixto, conocido en japonés como konyoku. Hombres y mujeres se bañaban juntos, y el uso de una toalla o traje de baño para proteger el pudor estaba estrictamente prohibido.

«Los bañistas más veteranos te echaban la bronca por hacerlo», dice Tashiro.

Aunque Fudo no Yu acabó reabriendo un par de meses después, cualquier oportunidad de libertinaje ha sido estrictamente restringida. Aunque sigue siendo mixto, ahora hay un encargado durante las horas de apertura, y las mujeres -no los hombres- están obligadas a llevar una toalla, o yugi, un traje de baño especial.

Los problemas observados en Shiobara encajan en una tendencia más amplia que ha visto un descenso precipitado en el número de konyoku en todo Japón. En 2013, el número inaugural de Onsen Hihyo (Crítica de las aguas termales) dedicó su portada a la difícil situación de los baños mixtos.

«Nadie más estaba escribiendo sobre ello», dice el editor de la revista, Takashi Ninomiya. «Tenía la sensación de que ya no había tantos konyoku como antes, pero cuando miré realmente las cifras, se había producido un descenso masivo»

No hay estadísticas oficiales sobre el número de baños mixtos en Japón, así que Ninomiya recurrió a Keita Oguro, un veterano fotógrafo de onsen con un conocimiento enciclopédico de los konyoku. Cuando Oguro contabilizó por primera vez todos los onsen de este tipo hace 23 años, el total ascendía a más de 1.200. En 2013, esa cifra se había reducido a menos de 700.

«Hubo un descenso del 40% en 20 años», dice Ninomiya. «Sólo han pasado tres años desde entonces, pero ha vuelto a caer más de un 30%. Ahora hay menos de 500.»

«Esto es realmente inusual, ¿no? Están en caída libre total, pero casi nadie se levanta y dice: ‘Esto es raro’, o ‘Quiero hacer algo para detener esto'»

Sin embargo, cuando se habla de un frágil acuerdo social que permite a hombres y mujeres bañarse desnudos en compañía de extraños, es difícil saber por dónde empezar.

Percepción de los extranjeros

Cuando Japón comenzó a suavizar las restricciones a los visitantes extranjeros a mediados del siglo XIX, tras más de 200 años de aislamiento forzoso, algunos de los primeros en llegar se quedaron atónitos ante lo que vieron. George Smith, obispo de Hong Kong, ofreció un relato típico en su libro de 1861, «Ten Weeks in Japan» («Diez semanas en Japón»): «Hacia el final de la tarde o a primera hora de la noche, todas las edades y ambos sexos se mezclan en una multitud desvergonzada de bañistas sin signos de modestia o de cualquier sentido aparente de indecorum moral», escribió.

«Algunas personas palían esta costumbre de bañarse promiscuamente en público asumiendo la inocente simplicidad de sus hábitos primitivos, e insistiendo en la amplia diferencia de cada país en los convencionalismos del bien y el mal moral», continuó. «La respuesta obvia a esta caritativa teoría es que los japoneses son una de las razas más licenciosas del mundo».

Esta opinión tuvo eco en la crónica de las expediciones del comodoro Matthew Perry a Japón en 1853 y 1854, escrita por un sacerdote episcopaliano llamado Francis L. Hawks y publicada en 1856.

«Una escena en uno de los baños públicos, donde los sexos se mezclaban indiscriminadamente, inconscientes de su desnudez», escribió Hawks, «no estaba calculada para impresionar a los estadounidenses con una opinión muy favorable de la moral de los habitantes»

Estas reacciones estaban motivadas por algo más que la piedad religiosa. El baño mixto en el mar -con traje de baño- apenas empezaba a ser aceptable en Estados Unidos en la época de la misión de Perry, y estuvo prohibido en las playas británicas hasta la década de 1890. Incluso Alemania, que hoy es famosa por sus desinhibidos balnearios de sexo mixto, no empezó a abrazar el nudismo hasta finales del siglo XIX.

Los relatos de baños mixtos contribuyeron a la percepción occidental de los japoneses como una raza inferior, y se convertirían en un tema de cierta controversia política. Preocupado por si afectaba a las negociaciones comerciales con Japón, el gobierno estadounidense llegó a suprimir la descripción ofensiva de la crónica de Perry de la segunda edición del libro.

Después de la Restauración Meiji en 1868, las autoridades japonesas actuaron rápidamente para solucionar su problema de imagen. Al año siguiente se prohibió el baño mixto en los baños públicos de Tokio, y la prohibición no tardó en extenderse a otras ciudades importantes.

La aplicación, sin embargo, era otro asunto. En «Konyoku to Nihonshi» («Los baños mixtos y la historia de Japón»), el historiador cultural Koshi Shimokawa informa de que las normas se ignoraban con regularidad.

«El gobierno consideraba que los baños mixtos eran una desgracia nacional», escribe, «pero es justo decir que la población no pensaba lo mismo».

Los «hábitos primitivos» que describe Smith llevaban de hecho siglos en vigor. Hay referencias al baño mixto en el «Izumo Fudoki», una guía del siglo VIII que abarca partes de la actual prefectura de Shimane, y es probable que la tradición sea mucho más antigua.

Mayumi Yamazaki, una prolífica ensayista que ha escrito múltiples libros sobre la cultura onsen, incluyendo «Dakara Konyoku O Yamerarenai» («Por eso no me canso de los baños mixtos») de 2008, dice que la gente en las regiones de aguas termales compartía un solo baño como algo normal: se bañaban donde estuviera el manantial.

«Los baños originales de esas zonas son los baños konyoku», afirma.

Ayudó el hecho de que Japón no compartiera la desaprobación confuciana de la desnudez que se observa en China, ni estuviera vinculado a la moral judeocristiana.

Aún así, la cultura del baño libre del país no llegó sin problemas. La primera prohibición oficial del konyoku se promulgó en el año 797, en respuesta a la fraternización desenfrenada entre monjes y monjas budistas en los baños de los templos de Nara.

Se cree que los baños mixtos se convirtieron en la norma en las principales ciudades en el periodo Muromachi (1392-1573), aunque la mancha de la picardía persistió.

Durante el temprano periodo Edo (1603-1868), la línea entre los baños públicos y los burdeles se volvió imposiblemente borrosa. Los baños mixtos (hairikomi-yu) que posteriormente proliferaron en la capital durante el siglo XVIII solían estar plagados de pañuelos.

El gobierno Tokugawa intentó prohibir por primera vez los baños mixtos en 1791, pero la norma fue ampliamente incumplida; Shimokawa escribe que las prohibiciones posteriores se emitieron a un ritmo de aproximadamente una vez por década, con poco resultado.

Aunque la prohibición del konyoku por parte del gobierno Meiji en 1869 fue significativa, un cambio más duradero se produjo en 1948, cuando un par de leyes – la Ryokan Gyoho (Ley de Gestión Hotelera) y la Koshu Yokujoho (Ley de Baños Públicos) – introdujeron el requisito de que los baños públicos tomaran medidas para salvaguardar la moral pública.

Según Shimokawa, tras la aprobación de la Ley Anti-Prostitución en 1956, el Ministerio de Salud y Bienestar decidió que esta salvaguarda debía incluir una prohibición explícita de los baños mixtos. (Se hizo una excepción para los niños; la edad exacta varía de una prefectura a otra.)

La ley no se aplicó con carácter retroactivo, lo que significa que los konyoku onsen establecidos eran libres de seguir como siempre, pero imposibilitó la apertura de otros nuevos. Los establecimientos existentes también se han enfrentado a una supervisión cada vez más estricta por parte de los centros de salud pública, los organismos locales responsables de supervisar las aguas termales.

Ninomiya explica que dichas aguas termales no pueden realizar modificaciones a gran escala, como la reubicación de un baño. Y si dejan de permitir el baño mixto, aunque sea brevemente, no hay vuelta atrás.

«No es algo que haya ocurrido de repente: ha habido un cambio gradual», confirma Yamazaki. «Sin embargo, las normas se han vuelto definitivamente más estrictas en los últimos años.»

Comportamiento cuestionable

Si bien hay múltiples libros sobre el tema, la guía online más completa sobre los konyoku onsen fue recopilada por una ex azafata que utiliza el apodo de «Mina periodista de baños mixtos.» Succhi no Konyoku Rotenburo Taikenki (Diarios de baños mixtos al aire libre de la azafata; www.food-travel.jp) cuenta con exhaustivos reportajes fotográficos de casi 500 onsen, cada uno de ellos calificado en función de su satisfacción general y de lo potencialmente embarazosos que son para las mujeres que se bañan.

Mina (que declina dar su apellido por motivos de privacidad) es evidentemente un poco completista. Dice que, de hecho, vivía en un coche mientras escribía la mayoría de los informes.

En el sitio web hay una página que enumera los lugares que han desaparecido desde que ella empezó. Hay más de 160, y aunque muchos han cerrado el negocio, un número importante de ellos simplemente ha retirado el konyoku del menú. Algunos han dividido sus baños existentes entre hombres y mujeres, han introducido un sistema de rotación o han convertido sus instalaciones en baños familiares privados (kashikiri). En algunos casos desafortunados, un solo baño konyoku se ha dividido en dos.

«Me preocupa que el auténtico konyoku pueda desaparecer por completo», dice Mina.

Sin embargo, tiene claro dónde está el problema.

«El principal problema», dice, «son los malos modales entre los bañistas».

El comportamiento que llevó al cierre temporal de Fudo no Yu fue extremo, pero no fue un caso aislado. Los visitantes habituales del konyoku estarán familiarizados con los wani (cocodrilos), una raza de bañistas masculinos que acechan en el agua durante horas, esperando atisbos de carne femenina. («Los que me he encontrado nunca intentan entablar una conversación», dice Mina. «Sólo miran fijamente»)

En la mayoría de los casos, estos hombres son molestias inoportunas, pero cuando un onsen está enfermo, se convierten en algo así como un parásito que abruma a su organismo anfitrión.

En un reciente día de fiesta nacional, tomé el tren por la costa hasta la prefectura de Kanagawa para visitar un konyoku onsen que, al parecer, se había convertido en una bañera de deplorables. No voy a nombrarlo aquí: Las ancianas que dirigen el lugar ya tienen bastantes problemas.

El onsen estaba unido a una posada decrépita que parecía a punto de cerrar, con suelos blandos, retretes rotos y un penetrante olor a humedad.

El baño al aire libre era en realidad bastante agradable, pero era difícil ignorar la forma en que muchos de los hombres no dejaban de mirar a la joven pareja que se bañaba en un extremo de la bañera. Cuando la pareja se levantó para salir, todos los chicos sentados a mi alrededor se giraron para mirar a la mujer mientras se vestía en el vestuario al aire libre.

George Smith, el obispo del siglo XIX, se habría sentido reivindicado. La experiencia sólo me dejó deprimido.

Yamazaki se retuerce un poco cuando toco el tema del wani, pero también pone una nota más esperanzadora.

«En el baño, todos estamos desnudos. Todos tratamos de ocultarnos, es vergonzoso para todos», dice. «No es sólo un lugar donde los hombres presionan a las mujeres: A veces las mujeres hacen lo mismo con los hombres. He visto a un chico joven ser acorralado por un grupo de señoras mayores».

Sentido de comunidad

Sukayu Onsen se encuentra a una hora de autobús de Aomori, en una zona montañosa que se dice que recibe las mayores nevadas de todo Japón. Cuando lo visité en febrero de 2014, había ventisqueros de 4 metros.

El onsen lleva en uso más de 300 años y es famoso por su enorme casa de baños de madera, apodada el sen-nin buro (baño para mil personas). También es la cuna de la Konyoku O Mamoru Kai (Sociedad para la Preservación del Konyoku), que empezó a funcionar en 2005.

«Había aumentado el número de clientes maleducados, y recibíamos muchas más quejas de las mujeres», dice Ryosuke Mayama, que trabaja en el Sukayu.

Cuando se le pregunta a qué tipo de comportamiento se refiere, dice que se trata sobre todo de hombres que miran de reojo a las mujeres, y añade que hay problemas particulares con ciertos visitantes extranjeros que «no tienen el mismo tipo de cultura de baño»

A principios de octubre, la sociedad tenía 18.218 miembros. Mayama explica que no se trata de un grupo de presión, sino más bien de una forma de afirmar el apoyo de los aficionados al baño mixto.

«Buscamos reclutar a personas que estén de acuerdo en que les gustaría que el konyoku continuara en el futuro», dice.

Sukayu también ha tomado algunas medidas para mantener a los clientes contentos. La casa de baños principal es sólo para mujeres durante dos horas cada día, y las cuerdas ahora dividen las bañeras en secciones masculinas y femeninas.

Al hablar de los cambios, Mayama recuerda tiempos anteriores, más sencillos.

«Las familias de Aomori y la región de Tohoku están especialmente acostumbradas a bañarse juntas, es algo que se hace», dice. «Todavía era muy abierto, incluso hasta principios de la década de 1970. Todo el mundo utilizaba los baños konyoku».

La principal razón por la que los baños mixtos han perdurado durante tanto tiempo frente al oprobio oficial es que las comunidades siguen apoyándolos. Cuando un onsen deja de ser un lugar de reunión para los lugareños, hay menos posibilidades de evitar que caiga en el descrédito.

Ninomiya lamenta la creciente atomización de la sociedad japonesa, incluso en zonas rurales que hasta hace poco eran baluartes del baño mixto. Describe cómo antaño era habitual que los trabajadores agrarios terminaran una jornada de trabajo metiéndose juntos en la bañera, sin distinción de sexos.

«Hay un increíble sentido de comunidad cuando se decide que está bien desnudarse y pasar el rato juntos, en lugar de ser sólo ‘yo, yo, yo’ todo el tiempo», dice. «Creo que es una de las buenas cualidades de los japoneses y me entristece ver que está desapareciendo. Ese tipo de lugares va a desaparecer. Nos estamos convirtiendo cada vez más en un mundo de ‘yo hago lo mío, tú haces lo tuyo'».

Yamazaki dice que se convirtió tarde al baño mixto. Aunque creció en la prefectura de Niigata, que tiene más aguas termales que casi cualquier otro lugar de Japón, su primera experiencia con el konyoku no llegó hasta los 27 años.

A pesar de sus reservas iniciales, dice que llegó a apreciar el aspecto social de los baños mixtos, y también insiste en que la calidad del agua es mejor en los baños konyoku.

«Poder bañarse, desnudo, con un grupo de desconocidos sería impensable en un mundo que no fuera pacífico», dice. «Puede que el número (de baños konyoku) siga disminuyendo, pero creo que esta cultura va a sobrevivir».

Ninomiya, sin embargo, está menos convencido.

«Creo que me gustaría hacer otro reportaje sobre el tema para Onsen Hihyo», dice. «Pero el título de la próxima vez no sería: ‘¿Están los konyoku onsen en problemas? Sería algo más parecido a ‘Adiós, baños mixtos'»