Génesis
Aleksey Pazhitnov programó por primera vez el Tetris mientras trabajaba para la Academia Soviética de Ciencias en su Centro de Computación en Moscú el 6 de junio de 1984. Pazhitnov, un entusiasta de los juegos de rompecabezas, dio forma a su juego favorito, el pentominó, en su programación. Tras largas horas de trabajo en el juego (del que su compañero Mikhail Kulagin dijo que «se había fumado una enorme cantidad de cigarrillos»), el juego de pentaminoes de Pazhitnov se transformó en tetrominoes. También diferentes de los pentaminoes, ahora caían en un pozo, que el jugador debía ordenar de una manera específica. Esta primera versión, que Pazhitnov creó utilizando Pascal en el Electronica 60, consistía en paréntesis y en gráficos en blanco y negro, con piezas formadas por paréntesis. El amigo de Pajitnov, Vadim Gerasimov, lo trasladaría más tarde al IBM PC. El juego se abrió paso rápidamente en el Centro de Computación. En el verano de 1985, Aleksey distribuyó la primera versión en color de Tetris a sus amigos fuera del Centro de Cálculo. Ellos lo distribuyeron a sus amigos, y poco después el juego, diría Pazhitnov, «Tetris, en dos semanas, estaba en todos los ordenadores de Moscú». Además, llegó a las afueras de la Unión Soviética y, finalmente, a toda Europa. Como en la Rusia soviética no existía la idea de los derechos de propiedad intelectual, ya que todo lo que había hecho Pajitnov pertenecía al Estado, no recibió ni siquiera una bonificación por su trabajo.
Hacia Occidente
Primer acuerdo con Mirrorsoft
A Robert Stein, de Andromeda Software, le gustó el juego y lo remitió al Centro de Computación de la Academia de Ciencias soviética. El Centro de Computación, una organización formada por matemáticos, astrónomos, físicos, etc., no tenía ninguna iniciativa previa para comercializar ningún juego. El Centro de Computación envió a Pajitnov para que se ocupara de la petición de Steins. Según Pajitnov, Stein propuso «algo así como cien mil libras» por adelantado, a lo que Pajitnov respondió que el Centro de Cálculo estaba interesado. Esto hizo creer a Stein que se había asegurado los derechos de todo. Stein acudió a Mirrorsoft, una empresa con sede en Gran Bretaña dirigida por Robert Maxwell, y su representante Jim Mackonochie firmó un acuerdo para producir el juego en el Reino Unido. Mirrorsoft envolvió el juego en un envoltorio rojo para atraer la mística rusa, y varios juegos bajo licencia de Mirrorsoft deletrearon «Tetris» en una transliteración cirílica («Тетрис») o en tipografía cirílica falsa con Я representando la R («Tetяis»). A punto de salir al mercado, Mirrorsoft recibió un télex de Electronorgtechnica en el que le informaban de que se estaban preparando para comercializar el juego de forma ilegal, ya que Elorg no les había dado permiso. Elorg era un departamento gubernamental creado para ocuparse del comercio exterior de software. Cuando Stein se reunió con Elorg el 10 de mayo de 1988, le explicó que ni siquiera sabía que existían. Consiguió llegar a un acuerdo para los derechos de Tetris en el ordenador personal. En su primer año, la versión de Mirrorsoft vendió más de 100.000 copias sólo en América.
Mirrorsoft se puso en contacto con Atari Games para hacer una versión para videoconsolas. El representante Randy Broweleit, pensando que Mirrosoft tenía los derechos del juego, firmó un contrato. Atari intentó mejorar los gráficos del juego, haciendo que los tetrominós tuvieran un aspecto tridimensional. Henk Rogers, que viajaba por todo el mundo buscando juegos para el mercado japonés, conoció a Broweleit en una feria americana.
Para octubre de 1988, Elorg había encargado a Nikoli Belikov que examinara su acuerdo original con Andromeda Software, que seguía sin cumplir sus condiciones de pago. Durante esta época, Nintendo se preparaba para lanzar su Game Boy y quería empaquetar Tetris junto con ella. Howard Lincoln, presidente de Nintendo of America, mostró a Rogers un prototipo de Tetris jugando en la Game Boy.
Rogers fue directamente a quien creía que tenía los derechos de Tetris, Robert Stein. Según Rogers, creía que habían acordado unos 25.000 dólares, pero después de intercambiar faxes durante lo que él creía que eran unos tres meses, Stein diciendo continuamente que se iba a Rusia, Rogers empezó a sospechar que estaba tratando con otra persona. Andrómeda envió télex a Elorg proponiendo nuevos acuerdos de licencia, pero Belikov respondió que primero debían cumplir el acuerdo original y luego podrían negociar más. Agotado el tiempo, en febrero de 1989, Rogers tomó un avión a Moscú.
Renegociación de los derechos
Así las cosas, Stein se reuniría con Elorg la misma semana que Rogers. Sin que Stein lo supiera, Mirrorsoft envió secretamente a Kevin Maxwell a reunirse con Elorg el mismo día que Stein. Henk Rogers no tuvo ninguna reunión, aunque acudió confiado, ya que tenía experiencia previa en el trato con otras culturas. La gente le pareció antipática y el servicio de asistencia del hotel en el que se alojaba, Intourist Hotel, no pudo ayudarle a localizar a Elorg. Al día siguiente, el 21 de febrero de 1989, Rogers contrató a un intérprete, que le ayudó a encontrar a Elorg. A pesar de ir en contra de la política rusa, Rogers se reunió con Belikov, de Elorg, de improviso. Rogers le dijo a Belikov que estaba vendiendo Tetris con mucho éxito en Japón, a lo que Belikov contestó que Elorg aún no había cedido los derechos de la videoconsola a nadie. Los derechos sólo se habían cedido a Andromeda Software, y sólo para ordenadores personales. Tras darse cuenta de esto, Rogers le explicó su conexión con Nintendo, que en ese momento poseía el setenta por ciento del mercado mundial de videojuegos. Como Stein y Maxwell iban a venir, Belikov organizó una reunión con Rogers al día siguiente. También concertó una reunión con Stein al día siguiente, y luego vio a Kevin Maxwell, de Mirrosoft.
Belikov confrontó a Maxwell con el cartucho Famicon de Roger, a lo que Maxwell dijo que era una versión pirata. Dijo que Mirrorsoft no tenía los derechos de las versiones de consola, pero que de hecho Mirrosoft había vendido antes los derechos de consola a Atari. Maxwell le dijo a Belikov que le haría una oferta sobre los derechos para consolas después de regresar al Reino Unido.
Esa noche, Rogers se hizo amigo de Pajitnov y empezó a discutir el futuro de Tetris. A la mañana siguiente, Belikov añadió una cláusula al contrato de Stein, que excluía específicamente los derechos para consolas. Para distraer a Stein de la nueva cláusula, Belikov aumentó los gastos como penalización por el incumplimiento de los pagos, que estaba dispuesto a rebajar. Stein, tan centrado en conseguir los derechos, no vio la nueva cláusula.
Belikov se reunió después con Rogers para hablar de los derechos de las consolas. Rogers se presentó como un hombre de negocios honesto y fiable, en contraste con Stein. Pajitnov le apoyó, prefiriendo a Rogers porque veía a Maxwell como alguien que despreciaba a todo el mundo. Tras firmar el acuerdo por los derechos de las consolas portátiles, Elorg propuso a Rogers que les hiciera una oferta por los derechos de las consolas, aún sin explotar.
Batalla legal
Atari, con su acuerdo sin conocimiento de causa con Mirrosoft, fabricó 500.000 juegos de Tetris, una gran inversión para su primer día de lanzamiento, la mayor parte de la cual se destinó a publicidad, llegando a sacar un anuncio de página completa en USA Today. Howard Lincoln, de NOA, después de descubrir que Elorg quería hacer un trato por los derechos de las consolas, en secreto y sin decírselo a todos los empleados de NOA excepto a uno (les dijo que se iban a Japón) se fue a Rusia con el presidente de NOA, Minoru Arakawa. Firmaron un acuerdo por 500.000 en derechos garantizados, así como cincuenta céntimos por cada cartucho. Esta era la oportunidad de Nintendo para perjudicar a su competidor, Atari. Mientras tanto, el veintitrés de marzo de 1989, Keven Maxwell, hijo de Robert Maxwell (que tenía vínculos en el gobierno ruso), enviaba télex amenazantes a Belikov, lo que podría haber cambiado las cosas si no fuera porque Rusia estaba en el horizonte del cambio político.
Nintendo envió inmediatamente una carta de cese y desistimiento a Atari en la que le aconsejaba que detuviera cualquier comercialización o producción de Tetris porque tenía los derechos exclusivos del juego. Los asesores jurídicos de Atari les aseguraron que, sin duda, tenían los derechos exclusivos, por lo que demandaron a Nintendo. Nintendo presentó a Belikov como testigo principal. La fecha del juicio se fijó para el 13 de noviembre de 1989. Antes de esto, el comité estatal de tecnología informática le dijo a Belikov que si perdía el juicio, se crearía una comisión especial que investigaría cuánto dinero había perdido el Estado soviético. Se reunió con Rogers en San Fransisco, donde esperaban para declarar. El juez les evitó el estrado y concedió todos los derechos de los videojuegos a Nintendo.
Los cien mil cartuchos de Atari ya no tenían valor. Hasta la fecha, los distribuidores de Nintendo de todo el mundo han vendido ocho millones de copias de su versión de Tetris para NES. El 5 de noviembre de 1989, Robert Maxwell desapareció, dejando a Mirrorsoft casi en bancarrota, y a Atari todavía dolida.
Tetris representaba en gran medida el éxito de la Game Boy, pero Pajitnov todavía no había recibido nada por su juego. Seguía trabajando para el Computer Center. Tras el enorme éxito de su juego, perdió el interés por la programación científica y, con la ayuda de Henk Rogers, se trasladó con su familia a Seattle. Creó una empresa para desarrollar juegos, y en 1996 dejó de trabajar por su cuenta y se unió a Microsoft para hacer juegos. Ese mismo año, el conjunto original de derechos de Tetris expiró, y empezó a recibir derechos por la marca TETRIS a través de The Tetris Company. Regresa regularmente a Moscú y piensa en volver a vivir allí algún día.