«No te preocupes mamá», dijo el pediatra. «Es de las buenas; de las que les gustan a los niños». (Oh, no lo dudo.)
Amoxicilina rosa en suspensión. Estaba en el menú dos veces al día durante diez días… y nadie por aquí se quejaba.
A menos que gritaran… que no tenían suficiente.
Sí, es la «cosa buena». Es crack para bebés.
Disfrazado en un líquido súper dulce de color rosa chicle con un tapón a prueba de niños (por, eh, razones obvias).
¿Pero qué contiene? Nada en el frasco indica ningún ingrediente más que «Amoxicilina, USP, como el trihidrato». Sea lo que sea que eso signifique. Hay una lista kilométrica de efectos secundarios pero no hay ingredientes. Cuando busco en la página web de la empresa me pueden decir que «El producto de la marca tiene unas ventas anuales de aproximadamente 63 millones de dólares» (hace años), pero nada sobre lo que hace que mi hijo pequeño enloquezca.
Se puede adquirir en cualquier farmacia de forma barata, y supuestamente acaba con las infecciones de oído, por lo que la mayoría de los padres probablemente (no por elección) están demasiado familiarizados con él.
Ni siquiera sabía que Muffin tenía una infección de oído (se comportaba con normalidad, no se tiraba de la oreja, ni estaba demasiado inquieto). Estábamos en la consulta del médico para una revisión rutinaria de los 2 años cuando le descubrieron una pequeñita en el oído derecho. Lo sé, lo sé, si sigues este blog, estarás pensando que llevo un par de meses de retraso en las vacunas. Lo estaba. Pero ya nos hemos puesto al día al cien por cien, así que el mundo está a salvo 🙂
En la consulta del médico nos prepararon para una visita de seguimiento de tres semanas y nos hicieron una receta de farmacia de «Baby Crack», er…uhm…Amoxicilina.
A Muffin le recetaron 2,5 ML más que su última ronda de antibióticos, así que esta vez teníamos dos frascos llenos, más un frasco medio vacío de la última vez. Es difícil esconder ese tamaño en la puerta de la nevera, así que mi observadora niña de dos años me recordaba constantemente que tenía que darle la dosis.
Dos veces al día, me quita la jeringuilla de la mano, le quita la vida y me la agita exigiendo más.
Gritando. Tirándose al suelo…
No me invento estas cosas.
Se ha tirado al suelo cuando no le he dado más. Tengo arañazos en el pecho de haberla sujetado cuando me golpeaba desconsoladamente, y trozos de pelo que me faltan en el cuero cabelludo, de estos enfrentamientos post-médicos. Algunas de nuestras paredes y suelos han recibido una paliza.
Sólo estoy exagerando un poco.
La única vez que mi pequeña yonqui no perdió la cabeza cuando el rosa se secó fue durante nuestra fiesta de la Super Bowl, rodeada de amigos que, ya informados del fenómeno, estaban preparados para ello. Así que, por supuesto, no se comportó como una adicta enloquecida. (Imagínate.)
Si fuera sólo Muffin la que reaccionara tan fuertemente a la Amoxicilina, pensaría que es algo de casualidad. Pero Nori también está loca por estas cosas. Tan pronto como ve cualquier parafernalia de drogas a la vista y la deliciosa bondad rosada emerger del refrigerador, ella comienza una campaña interminable: «¡Estoy enferma!» «¡Realmente lo estoy!» «¡Lo dice mi mamá!» «¡Necesito medicinas!» (Claro, Nori.)
Soporté otra ronda de llantos lastimeros de un adicto confirmado a la Amoxicilina cuando le dije, «no» a Nori, seguido de la indignación por no tratar una repentina infección de oído. . cuando nos quedaba mucho rosa en el frasco.
Se puso francamente conflictivo: «¿Por qué a ti te gusta Boo Boo, y a mí no?»
Los niños deben necesitar de verdad un estímulo por aquí 🙂
Y entiendo el querer una aflicción para conseguir atención o medicina a esa edad, de verdad, lo entiendo. Recuerdo querer todo tipo de dolencias.
Un niño de nuestra calle tenía todo el cuerpo escayolado por un accidente de bicicleta. Me tumbaba en la cama por la noche fingiendo que no podía moverme.
Ardía de envidia ante la piel manchada de yodo de un niño de mi clase.
Intenté pegar una bolsa de sándwich sobre mi estómago para ir a nadar al día siguiente de ver el puerto de quimioterapia impermeabilizado de otra niña en la playa.
Cuando los niños rodábamos sobre bidones de plástico de 55 galones en nuestro patio trasero (para nuestro muelle flotante), mi hermana acabó en urgencias con el codo destrozado, yo intenté (en vano) replicar el accidente.
Cuando alguien me explicó que tenía lombrices «probablemente por jugar en la tierra», me fui a casa y me revolqué en ella.
La medicina para personas mayores me parecía un caramelo.
Los niños piensan (y quieren) las cosas más locas… Y pensé que esta era la razón por la que Nori también suplicaba y lloraba por Amoxicilina. Pero cuando no pude disuadirla ni cambiar de tema… lo supe.
Es sólo el crack.
Hoy hemos terminado la última dosis. Y mi hija pequeña sigue con la abstinencia y pidiendo: «Más Med-cin, mami. ¡MÁS!» Y yo me quedo mirando el frasco medio vacío, preguntándome: «¿En serio? ¿Qué lleva esto?»
Lo único que sé es que es de las buenas, como bien dijo nuestro proveedor (quiero decir, ehm, médico).
Así que quizá suba el biberón y le dé un trago.
A ver si empiezo a gritar pidiendo más.
-RM
Actualización: Lo que sea que lleve el crack para bebés es muy potente. No había leído cómo los antibióticos pueden acabar con tu sistema inmunológico, allanando el camino para un virus estomacal completo, deshidratación y visita a urgencias 🙁 Hoy en día, hago nuestros propios probióticos con kéfir, kombucha y kimchi. Teniendo en cuenta lo que sé ahora, probablemente habría tomado un enfoque de «esperar y ver» con una infección de oído tan pequeña, posiblemente tratada con aceites esenciales, y tal vez mantener a nuestra hija en cuarentena hasta que su cuerpo tuviera la oportunidad de construir de nuevo la inmunidad. Vivir y aprender, ¿verdad?
