Wernher von Braun and Peak Whiteness — Part 1: «A Romantic Urge…»
By Michael Mark Cohen
Part 2: The Rocket and the Third Reich
Part 3: WvB’s Secret America
Part 4: The Counterforce
«This ascent will be betrayed to Gravity. But the Rocket engine, the deep cry of combustion that jars the soul, promises escape. The victim, in bondage to falling, rises on a promise, a prophecy, of Escape…»
Thomas Pynchon, Gravity’s Rainbow (1973)
Este es el retrato oficial de la NASA de Wernher von Braun, Director del Centro de Vuelo Espacial Marshall en Huntsville, Alabama. La foto fue tomada en su despacho personal en mayo de 1964. A modo de introducción, Wernher von Braun (1912-1977) fue un aristócrata prusiano convertido en científico de cohetes nazi, que se convirtió en amigo de Walt Disney y en un héroe estadounidense al inventar el misil nuclear. Aquí está, el jefe de la mayor instalación de la NASA, a cargo de la construcción del mayor cohete jamás construido para lanzar a un hombre blanco a la Luna.
Wernher von Braun (WvB) abrió el camino de un cohete a través de las mayores historias de aventuras de la civilización occidental, las narrativas maestras de exploración, descubrimiento y progreso científico. Sin embargo, lo hizo justo cuando estos proyectos grandiosos y supuestamente universales se enfrentaban a su crisis más profunda en las cenizas de Auschwitz e Hiroshima en 1945.
Yo llamo a esta crisis histórica Pico de Blancura. Sostengo que la blancura, el proyecto racial histórico mundial de la supremacía blanca que comenzó con la llegada de Colón al Nuevo Mundo, alcanzó su pico, su momento de máxima destructividad en la Segunda Guerra Mundial.
La Segunda Guerra Mundial fue una guerra racial global, motivada en todos los bandos por las fantasías nacionalistas de pureza y superioridad racial, ya fuera la guerra nazi en el Este, los italianos en Etiopía, los japoneses en China o los Estados Unidos luchando contra Japón con un ejército Jim Crow. La insistencia ideológica en la realidad biológica de la raza alimentó la brutalidad sin precedentes de la guerra. Porque cuando las líneas entre el Amigo y el Enemigo se trazan a través de categorías de diferencia biológica (imaginada), la frontera entre el soldado y el civil puede ser borrada y la muerte masiva se convierte en el propósito de la Guerra.
En este momento, los avances de la ciencia, la ingeniería y el diseño, liderados por las naciones capitalistas más modernas del siglo XX, se revelaron como servidores de la Guerra, tanto evidencia del Progreso tecnológico como agentes del genocidio racial. Al diseñar y fabricar la primera nave espacial del mundo, el cohete V-2, para su uso como arma de destrucción masiva, WvB debe asumir la responsabilidad tanto de un gran triunfo tecnológico como de los crímenes de guerra nazis. Y eso es sólo la mitad de la historia, porque después de la guerra, a mitad de su vida, WvB escapó a Estados Unidos, donde construyó cohetes aún más grandes, cohetes diseñados para llevar a un hombre al espacio o cabezas nucleares hasta el fin de la civilización.
WvB es la encarnación de esta cima de la blancura. El trabajo de su vida abarca la parte superior del arco, el momento en el que el motor del cohete se apaga, lo que los científicos alemanes de cohetes conocían como el «fin de la combustión» o Brennschluss,* el punto en el que el cohete se vuelve puramente balístico, volando hacia arriba sólo hasta que la atracción de la gravedad reclama su control y tira del cohete de vuelta a la Tierra.
Como científico y celebridad, WvB trató de impulsar la narrativa de la exploración humana más allá de la Tierra y hacia la inmensidad del espacio, todo ello mientras servía a tres de las formas más destructivas de la historia de la supremacía blanca, a saber, el nazismo, Jim Crow y el Imperio estadounidense. Y, sin embargo, no se enfrentó a ninguna sanción en su vida más dura que una canción satírica.
Todo ello le convierte en mi candidato al hombre más blanco que jamás haya existido.
Desde la fotografía, podemos ver que lleva su buena crianza bastante bien. Unos hombros anchos enmarcan un traje finamente confeccionado, su encanto ario emana de unos ojos azul prusia que hacen juego con una cabeza de pelo rubio ondulado, perfectamente peinado como el del gobernador Reagan. Está de pie como un atleta que posa en la línea de salida antes de una gran carrera, su postura revela una ambición individual que se hace parecer a la marcha de la evolución humana.
Rico, guapo y poderoso de nacimiento, a pesar de estas enormes ventajas WvB se las arregló para obtener un doctorado a la edad de 22 años en Ingeniería Física en un laboratorio secreto del ejército en la Universidad de Berlín. A diferencia de la mayoría de las disertaciones, su tesis era de tal importancia práctica que fue clasificada hasta mucho después de la guerra. Su honroso título académico, su Herr Professor, se lo dio personalmente Adolf Hitler. En 1950, The New Yorker describió a WvB como «asombrosamente guapo… sus modales son los de un hombre acostumbrado a ser considerado indispensable «*. Está aquí en lo que obviamente es su despacho, con una mano en su bien pulido escritorio de caoba (la otra descansa despreocupadamente en su bolsillo), mientras nosotros, el espectador, mirando a través del ojo de la cámara, nos acercamos al jefe, el Barón, y solicitamos el favor de su imagen. Su rostro, iluminado como una Luna creciente con claros y oscuros curvados, ofrece una expresión de exuberancia apenas tocada por una leve impaciencia. Tiene trabajo que hacer, con la carrera espacial y todo eso. Con su gran cerebro y sus ojos azules, sus afilados lápices del número 2 y sus ordenadas pilas de papel, sus teléfonos de disco y su colección de cohetes de juguete, este hombre blanco, tranquilo y seguro de sí mismo, hace girar la gran rueda del progreso.
¿Pero qué hace exactamente? Mirando la foto, vemos a un hombre que no es ni político ni capitalista, pero que de alguna manera es ambas cosas. No es un valiente explorador, ni una atractiva estrella de cine, ni un científico loco, sino las tres cosas. Es sencillamente la definición de la cultura pop de la posguerra de un «científico de cohetes», como si hacer un buen risotto fuera difícil, pero no es ciencia de cohetes. Significa que es más inteligente y más importante que tú.
Para bien o para mal, el mundo ya no hace grandes proyectos estatales como el Estado Cohete de la posguerra. En el siglo XXI, la Guerra se ha privatizado, el espacio es cosa de películas de catástrofes y feeds de instagram, y el gobierno ni tiene la confianza del público ni muestra ninguna ambición. La identidad de WvB, especialmente su heroísmo percibido, parece cada vez más una parte del pasado perdido del futuro.
La representación teatral de este retrato de la blancura tecnocrática -un término que combina tecnología y burocracia, de tekhne o habilidad y kratos, o poder- muestra una confianza en sí mismo que desmiente el hecho de que, en 1964, sus valores y fundamentos se encontraban bajo la seria amenaza del feminismo, los derechos civiles y la descolonización, todo lo cual desafiaba la supuesta universalidad de la blancura moderna. En 1964, las protestas por los derechos civiles habían eliminado la segregación en Huntsville, donde WvB vivía y trabajaba, presionando a la NASA para que diversificara su plantilla. En 1970, en medio de las seis misiones Apolo para aterrizar en la Luna, el poeta radical negro Gil-Scott Herron luchó para que la blancura volviera a la Tierra:
La rata mordió a mi hermana Nell con Whitey’s on the Moon.
Su cara y sus brazos comenzaron a hincharse y Whitey’s on the Moon.
No puedo pagar las facturas del médico mientras Whitey esté en la Luna.
Dentro de diez años seguiré pagando mientras Whitey esté en la Luna.
La dominación monocromática del poder tecnológico y la innovación sólo puede ser el resultado de elaborados sistemas de discriminación en la educación, las oportunidades y la ley. Los nazis, al igual que Jim Crow en los Estados Unidos, negaron tanto a las mujeres como a los no blancos el acceso a la educación superior en campos técnicos. Y dado el apego del capitalismo patriarcal occidental a la narrativa del progreso científico, la exclusividad racial en estos campos fomenta otras suposiciones sobre la superioridad natural, la racionalidad, la valentía y la buena apariencia del hombre blanco. La blancura tecnocrática, la asociación ideológica del progreso científico y la tecnología de las máquinas con el poder del hombre blanco, es por tanto la profecía autocumplida de cinco siglos de ciencia occidental al servicio del imperialismo, el racismo y la guerra.
Sin embargo, debido a que varias de estas áreas de logro parecen estar abiertas a la competencia, a través de las elecciones democráticas, la competencia capitalista en el mercado, o las recompensas obtenidas a través de la inventiva científica, los partidarios de WvB (como la NASA) quieren ver en esta fotografía no la evidencia de la supremacía blanca imperialista, sino una celebración de las formas tecnocráticas de la meritocracia. WvB no es la autoproclamada vanguardia de la raza blanca (aunque lo fuera en la Guerra). Es, más bien, el científico de cohetes más inteligente, persuasivo y encantador del mundo; o lo que su biógrafo llama «el ingeniero de cohetes y defensor de los vuelos espaciales más influyente del siglo XX». Se ganó ese escritorio en la NASA, y la absolución moral que conlleva. Y también la necesitaba. Porque detrás de la apariencia superficial de la razón y los cohetes, de las matemáticas y el mérito, encontramos un conjunto de fantasías políticas que son todo menos racionales, todo menos universales. Vemos el mito del «descubrimiento» de Colón, la tecnología de la muerte masiva detrás de la supremacía aria de Hitler, y la amenaza nuclear detrás de una Pax Americana.
Lo que nos lleva, finalmente, a la mejor parte de esta foto: los Cohetes de juguete. Basta con mirar esa fila de modelos de Cohetes, ese gráfico de barras matemáticamente engorroso de misiles metálicos tumefactos. Son modelos a escala de la serie de cohetes Saturno, con el enorme modelo Saturno V directamente a la espalda de WvB y que se extiende fuera del marco. Así que sí, la elección del decorado habla de su profesión y de sus obsesiones.
Pero a veces un símbolo fálico es realmente sólo un símbolo fálico. Cualquiera que sea el condicionamiento psico-sexual, este tiene que ser el momento más descarado de «inserte una broma sobre la polla aquí» que es probable encontrar en la historia del retrato formal. Pero está claro que hay algo más importante aquí, algo sobre los hombres blancos y su necesidad de estos gigantescos juguetes de alta tecnología para conquistar las estrellas.
En lo que sigue quiero utilizar la vida de WvB y el Cohete para explorar la idea de Peak Whiteness y para contar una historia de la relación entre el Progreso tecnológico y la imaginación de la supremacía blanca en el siglo XX.
Esto importa ahora porque cuando hablamos de blancura y diversidad en el sector tecnológico, de animar a las mujeres y a la gente de color a entrar en los campos STEM con la esperanza de diversificar tanto la Universidad como Silicon Valley, tenemos que entender que no se trata sólo de un problema de sesgo en la contratación (aunque absolutamente lo es), o de la llamada «cultura corporativa» en la tecnología (aunque absolutamente lo es), o incluso del acoso sexual sistémico en el departamento de Astronomía (aunque absolutamente lo es).
Lo que la vida de WvB nos ayuda a ver es cómo nuestras ideas de objetividad científica y progreso tecnológico -que nos acompañan desde la Ilustración europea del siglo XVIII- se encarnan exclusivamente en hombres blancos occidentales. Desde que Colón informó por primera vez de que los arawaks no llevaban armas de metal, los cuerpos de las personas de color y de las mujeres se han entendido como atados al Estado de la Naturaleza, dejándolos sin la capacidad de la Razón y de las formas superiores de arte y ciencia. «El genio» es el gran pensador masculino blanco -Newton, Darwin, Einstein- que persigue objetivos universales como las matemáticas, la ciencia y la exploración. La mayoría masculina no blanca de la raza humana existe más allá de las fronteras de la Civilización (incluso cuando como esclavos o amas de casa o prisioneros están contenidos dentro de estas fronteras). Y fue la marca del progreso universal ver la frontera entre la Civilización y el Salvajismo protegida y expandida por los Hombres Blancos.
Durante los últimos 500 años ha habido muchos contendientes por el dudoso honor de ser el hombre más blanco que haya existido. La reñida competencia surge de personajes como Thomas Jefferson, Nathan Bedford Forrest, Reinhard Hydrich, John Mayer, John Elway, Jay Gould, o el tipo que lo empezó todo, Cristóbal Colón.
Ofrezco esta fotografía en particular no porque WvB pueda contener la totalidad de las experiencias imaginadas que residen dentro de la ficción histórica que llamamos «hombres blancos». Ningún hombre blanco puede, ni siquiera Tom Hanks. Como sabemos, hay muchas maneras de llevar o reclamar la propia blancura, la propia masculinidad blanca, tal como es. Los hombres blancos son, como todo el mundo, una construcción social. Sin embargo, la blancura de WvB fue particularmente espectacular, ligada históricamente a la crisis de la Blancura Máxima, y deliberadamente diseñada a través de una relación imaginativa con el propio Colón. Los sueños juveniles de viajes espaciales «me llenaron de un impulso romántico», dijo WvB a The New Yorker en 1951. «¡El viaje interplanetario! ¡Esta era una tarea a la que valía la pena dedicar la vida! … Sabía cómo se había sentido Colón.»*
Se puede ver una similitud providencial -y por tanto la continuidad histórica- entre el retrato de WvB en su despacho y esta representación de la llegada de Colón al Nuevo Mundo realizada por el grabador Theodor de Bry en 1592. En el centro de la imagen vemos al heroico explorador, flanqueado por soldados con estandarte y cruz, de pie ante una multitud de primitivos. En el fondo hay tres retratos de la maravilla tecnológica de su tiempo, los barcos de vela de altura. Estos barcos, al igual que los cohetes del WvB, son a la vez vehículos de descubrimiento y armas de destrucción masiva. Lo que comienza con Colón y la conquista del Nuevo Mundo -el progreso occidental como producto de la expansión de Occidente- parece continuar en la oficina de WvB. En cada caso, el producto final de esta exploración es la muerte masiva del público del gran hombre blanco. Para Colón son los arawaks los que le reciben con regalos y comida (aunque algunos huyen en un arrebato de racionalidad). Para WvB, las víctimas potenciales somos nosotros, todos los que miramos la foto y que nos plantamos como suplicantes ante el escritorio ofreciendo admiración y absolución sólo para enfrentarnos a la amenaza de la extinción en lo que Alan Ginsberg llamó «una nube de hidrógeno sin sexo.»*
El proyecto de colonialismo europeo y de supremacía blanca iniciado con Colón alcanzó su cima histórica mundial con la Segunda Guerra Mundial, cuando Hitler tomó las teorías posdarwinianas de la ciencia racial (eugenesia e higiene racial) que hasta entonces se habían desplegado en nombre de los imperios británico, francés, holandés o belga en África y Asia, o de la pronosticada extinción de los indios de las Américas, y las soltó en los campos de exterminio poliétnicos de Europa del Este a mediados del siglo XX. «Auschwitz», escribe Sven Lindqvist, «fue la aplicación industrial moderna de una política de exterminio sobre la que descansaba desde hacía tiempo la dominación mundial europea «*
En el mismo momento, en los escombros fundidos de Alamogordo, Hiroshima y Nagasaki, la marcha del Progreso científico occidental abrió la posibilidad futura de escalar la Guerra Total recién terminada a una Guerra cósmica capaz de matar toda la vida en la Tierra. WvB jugó un papel crítico en ambos horrores, a pesar de parecer un hombre muy agradable.
Al desatar una Guerra Racial dentro de Europa, Hitler inició un cataclismo global que, junto con la guerra interimperialista librada por el Pacífico, socavó todos los imperios del Viejo Mundo. Y junto con ellos, también cayeron las viejas teorías de la supremacía racial que se basaban en una teoría biológica de la historia. Comenzó un proceso de autoemancipación global de la blancura, un proceso y un movimiento que continúa en nuestro tiempo, con un proyecto desigual y totalmente incompleto, pero no exento de considerables logros humanitarios.
De la ruina de la peor guerra de la historia de la humanidad (hasta ahora) surgieron los movimientos sociales modernos que hoy reconocemos como un desafío a la supremacía masculina blanca global: el Movimiento por los Derechos Civiles, la liberación de la mujer, los derechos LGBT y, lo más radical de todo, la descolonización de África, Asia y el Caribe. La supremacía blanca dominó el planeta durante casi 450 años, sólo hemos pasado 70 de este pico, pero el arco de la historia se está doblando. El hecho de que hoy reconozcamos la raza como una «construcción social» en lugar de un destino biológico fijo es un reconocimiento, tanto más en su banalidad actual, de nuestro progreso intelectual desde el Brennschluss del Pico de la Blancura.
Y por eso ofrezco la historia de WvB, un hombre que encarna tanto la brutalidad como la banalidad de la blancura, sus deseos utópicos y sus fantasías aniquiladoras. En su historia, podemos ver los crímenes de la blancura del siglo XX, así como las artimañas por las que la blancura sigue representándose a sí misma como universal, por un lado, e invisible, por otro. Al tender un puente sobre esta brecha, entre el genocidio y el laboratorio científico, alcanzando las estrellas y amenazando toda la vida en la Tierra, WvB se erige como el hombre más blanco que jamás haya existido.
This story is told in four parts. Part 1 offers an introduction to Peak Whiteness and the life of WvB. Part 2 deals with WvB’s youth and service to the Third Reich. Part 3 begins with his surrender to the Americans and his work building Rockets for the American empire. And part 4 considers the Counterculture’s challenge — in humor, film and literature — to WvB and the Military Industrial Complex.
Part 1: A Romantic Urge
Part 2: The Rocket and the Third Reich
Part 3: WvB’s Secret America
Part 4: The Counterforce
Michael Mark Cohen teaches American Studies and African American Studies at UC Berkeley. He lives in the East Bay with his wife and two kids. Follow him on twitter at @LilBillHaywood, check out his archive of radical cartoons at www.cartooningcapitalism.com, listen to a webcast of his Intro to American Studies course on YouTube, and you can see him play himself in Frederick Wiseman’s four-hour documentary At Berkeley (2013).