Deux mariages, plusieurs vies différentes
Harold George Belafonte, Jr. est né à New York, le 1er mars 1927. Il a été baptisé en tant que nourrisson dans la foi catholique romaine. Son père, Harold Sr, était originaire de l’île caribéenne de la Martinique, dans les Antilles françaises. Sa mère, Melvine Love, était originaire de la Jamaïque. Tous deux sont issus de mariages mixtes. Dans la biographie d’Arnold Shaw, Belafonte, le chanteur explique : « Des deux côtés de ma famille, mes oncles et tantes se sont mariés entre eux. Si vous pouviez voir toute ma famille réunie, vous verriez toutes les tonalités de couleur, du noir le plus sombre, comme mon oncle Hyne, au blanc le plus rude, comme mon oncle Eric, un Écossais. » Il avait un frère, nommé Dennis. Son père était souvent absent, travaillant comme chef cuisinier sur des bateaux marchands britanniques. Lorsque Belafonte avait six ans, son père a quitté sa mère pour une femme blanche, ce qui aurait renforcé sa propre hostilité envers les Blancs pendant son enfance. À l’âge de neuf ans, sa mère l’a envoyé avec son frère à Kingston, en Jamaïque, sa ville natale, où elle pensait qu’il serait plus en sécurité que dans les rues agitées d’un Harlem pauvre et en proie à la dépression. Là-bas, il a fréquenté des pensionnats privés britanniques, où la bastonnade pour mauvaise conduite était une pratique courante. En tant que garçon à la peau plus foncée, il n’était pas toujours bien traité par ses parents à la peau plus claire. Pourtant, il appréciait les sons de la musique calypso, qui allait influencer la suite de sa carrière. Dans la biographie de Shaw, Belafonte note ses réflexions sur la vie en Jamaïque : « J’ai toujours l’impression d’un environnement qui chantait. La nature chantait et les gens chantaient aussi. Les rues de Kingston résonnaient constamment des chants des colporteurs ou des politiciens qui cherchaient à obtenir des votes dans la langue chantante de l’île. J’ai adoré ça. J’aimais aussi regarder la nuit. J’avais l’habitude de grimper sur un manguier, de m’allonger, de croquer des mangues et de regarder à travers les feuilles le ciel rempli d’étoiles. » À 13 ans, Belafonte retourne à New York, où il est une star de l’équipe d’athlétisme de la George Washington High School. En 1944, il quitte l’école pour s’engager dans la marine. La même année, il rencontre sa première femme, Margurite Byrd.
Belafonte épouse Byrd le 18 juin 1948. Ils ont eu deux filles, Adrienne et Shari. Shari grandira pour devenir une actrice. Le mariage troublé s’est finalement terminé par un divorce. En 1957, Belafonte épouse Julie Robinson. Ils ont un fils, David, et une fille, Gina. Gina est également devenue une actrice, jouant dans la série télévisée à succès des années 1980, « The Commish ».
Belafonte a d’abord étudié le théâtre dans un atelier dramatique affilié à la New School for Social Research et dirigé par le metteur en scène allemand, Erwin Piscator. Parmi ses camarades de classe figuraient Marlon Brando, Tony Curtis et Sidney Poitier. L’enregistrement de « Calypso » par Belafonte, chez RCA Victor en 1955, a été le premier enregistrement à se vendre à plus d’un million d’exemplaires. La même année, il a remporté un Tony Award à Broadway pour sa performance dans une revue musicale, « Three for Tonight ». À cette époque, Belafonte avait terminé deux films, Bright Road, en 1953, et Carmen Jones, en 1954. Carmen Jones est le premier film avec un casting entièrement noir à connaître un succès au box-office. Dans une interview accordée en 1972 à Guy Flatley du New York Times, Belafonte évoque son succès auprès du public. « Dès le début, j’ai coupé une certaine figure sur scène, une figure qui a fini par signifier quelque chose de spécifique dans l’esprit et le cœur des gens du monde entier. Je suis le type à la chemise coupée et au pantalon serré, le type qui interprète toutes ces chansons accrocheuses. Les gens ont toujours apporté cette image de moi dans le théâtre avec eux, et peu importe ce que je ressentais intérieurement, ils ne voulaient tout simplement pas acheter beaucoup de choses que j’essayais de projeter. »
Que Belafonte apparaisse à la télévision, au cinéma ou en concert, le public américain n’avait pas conscience de sa colère. Il reçoit des Grammy Awards pour des enregistrements en 1960, 1961 et 1965. En 1989, il a été reconnu en tant que Kennedy Center Honoree, le prix annuel récompensant les carrières de distinction dans les arts. Parmi ses films, citons Buck and the Preacher, en 1972, Island in the Sun, en 1957, White Man’s Burden, en 1995, et le téléfilm Swing Vote, en 1999. Ses enregistrements se comptent par milliers. Sa voix douce et mélodique franchissait toutes les barrières des préjugés raciaux, qu’il aborde ou non ce sujet directement.
Après avoir terminé son travail sur la comédie légère, « Uptown Saturday Night » en 1972, Belafonte a fait peu de films, jusqu’à ce qu’il soit approché par le réalisateur Robert Altman en 1996. Lorsque ce dernier lui a demandé de jouer le rôle de Seldom Seen dans son film « Kansas City », Belafonte a été surpris. Ce rôle ne ressemblait à aucun de ceux qu’il avait déjà acceptés et brisait son stéréotype de personnage heureux et facile à vivre. « Ici, je devais jouer cet homme plutôt avili, dégénéré, compliqué, maléfique. Le fait que Bob Altman ait cru que je pouvais le faire avec suffisamment de force pour que le public ne pense jamais au « Belafonte » qu’il connaît, mais qu’il s’en tienne complètement à ce que fait le personnage, a été une confiance énorme. Et un énorme défi », a déclaré Belafonte à Henri Behar dans une interview réalisée en 1999 pour Film Scouts. À la fin des années 1990, Belafonte fait son chemin en tant que réalisateur et producteur. Son travail de producteur exécutif pour une mini-série télévisée, Parting the Waters, a été diffusé pour la première fois en 2000. Dans son interview avec Behar, Belafonte a parlé de sa conscience en tant que personne noire à Hollywood, essayant de faire la différence. « On me refuse dans la mesure où on refuse cela à tous les Noirs. Je ne parle pas de moi Harry personnellement. On me le refuse parce que personne ne l’a fait. Sidney Poitier avait un certain niveau de travail, Spike Lee a un certain niveau de travail, Denzel Washington a un certain niveau de travail. J’ai un certain niveau de travail. Mais si vous regardez bien la vie noire, et sa diversité, et combien il y a dans cette vie… . Il y a une vie au Brésil, une vie en Afrique, une vie à Paris. Il y a une vie noire très intense à Paris et en Angleterre. On parle très peu de cette toile. Elle est si petite qu’elle est difficilement égalable. »