Je regrette un peu d’avoir eu recours à la péridurale – les deux fois où j’ai accouché

L’autre jour, j’ai rendu visite à une de mes amies qui avait un bébé d’une semaine. Elle avait l’air tellement calme et posée. Je lui ai demandé comment s’était passé son accouchement, m’attendant à ce qu’elle me raconte l’histoire habituelle, horrible et pleine de sang, de cris et de déchirures, mais elle m’a simplement regardée avec une lueur sereine et m’a dit : « Incroyable. »

« Désolé, vous avez dit « incroyable » ? ». J’ai répondu.

Elle a poursuivi en expliquant à quel point son accouchement de 12 heures était de rêve : comment elle a fait une sieste à mi-chemin de son travail, et comment ce fut une expérience incroyable de rapprochement avec son mari. Elle a également quitté l’hôpital sans même un seul point de suture, ce qui m’a également étonné.

J’étais tellement reconnaissante qu’elle ait eu un accouchement sûr et sain, mais je suis également partie en me sentant un peu, eh bien, jalouse.

Bien que j’ai eu deux accouchements soi-disant  » naturels  » et sans médicaments, mes expériences en salle d’accouchement n’avaient rien à voir avec ce dont mon amie se souvenait. J’ai été sacrément chanceuse, ne vous méprenez pas : pas de Pitocin, pas de forceps, pas de vide. Mes deux filles sont nées en bonne santé et avec un minimum de complications, et je suis sortie de l’hôpital en assez bonne forme. Je ne veux pas paraître ingrate. Mais je ne décrirais pas cet événement comme « incroyable » ou « rêveur ». C’était l’une des choses les plus douloureuses et traumatisantes que mon corps ait jamais connues. La sensation d’expulser un autre humain de la taille d’une pastèque est quelque chose dont je peux me souvenir distinctement et facilement à tout moment. On dit que votre corps oublie, mais le mien n’a certainement pas oublié.

Je suis une athlète et j’aime les défis physiques, ce qui me rend étrangement fière de mes accouchements sans médicaments. Mais je pense aussi qu’avoir un accouchement vaginal sans péridurale ne devrait pas être aussi idéalisé – le terme « accouchement naturel » lui-même est injuste et divise. Et je veux que les femmes enceintes sachent que l’accouchement « naturel » n’est pas tout ce qu’on prétend.

J’avais cette idée très naïve que l’accouchement serait en quelque sorte beau ? Ou quelque chose de moins animal qu’il ne l’était. J’avais lu le Guide de l’accouchement d’Ina May Gaskin et, tout en sachant que cela ferait mal, j’avais aussi pensé que cela pourrait être une expérience béate et spirituelle. Gaskin dit même que cela peut être « orgasmique » et inclut des photos d’une femme dans les affres du travail, souriant loin. Ha !

Mon premier accouchement a duré 30 heures et j’en ai géré la majeure partie à la maison. Lorsque j’ai appelé le service de travail et d’accouchement pour leur faire savoir que j’avais des contractions, l’infirmière m’a dit de ne pas venir avant qu’elles soient espacées de trois minutes. Alors que j’avais espéré ne pas avoir d’interventions ou de médicaments, j’étais ouverte à tout ce que je devais faire pour faire sortir le bébé en toute sécurité.

Lorsque je suis arrivée à l’hôpital à 7 cm de dilatation, j’avais tellement mal que j’ai changé d’avis – je voulais une péridurale. Malheureusement pour moi, l’hôpital était très occupé. Une anesthésiste s’est finalement présentée lorsque j’étais dilatée à 10 cm et elle a commencé à se préparer, mais elle a soudainement dû partir après avoir reçu un appel urgent des urgences. J’ai regardé mon mari, paniquée, et j’ai haleté :  » Elle va revenir, n’est-ce pas ? « 

 » Oui, ne vous inquiétez pas, elle va revenir « , m’a-t-il rassurée. Mais elle ne l’a jamais fait.

(Après coup, il m’a dit que notre infirmière lui avait apparemment murmuré silencieusement ces mots : « Non, elle ne revient pas. »)

Je n’avais pas d’autre choix que d’accoucher sans médicaments. Après trente heures de contractions, vingt minutes de poussée intense et une épisiotomie, ma fille est née, pesant 7 lbs 4 oz.

Directement après la naissance, alors que je me tenais appuyée dans le lit à côté de ma fille nouveau-née et de mon mari endormi, j’ai envoyé un texto à chacune de mes amies enceintes :

« Ça a fait un mal de chien. PRENEZ L’EPIDURAL. »

Ce n’est pas tant que je voulais le soulagement de la douleur – bien que cela aurait été agréable – c’est plutôt que j’aurais aimé pouvoir prendre un tout petit peu de recul et savourer le moment extraordinaire où je suis devenue mère. J’ai à peine ouvert les yeux pendant l’accouchement, tant l’expérience était intense. Je ne pouvais me concentrer sur rien d’autre que de respirer à travers les contractions qui secouaient mon corps. C’est étonnant pour moi maintenant, avec le recul, que j’ai produit une vie humaine, mais je n’ai pas vraiment pu vivre ou enregistrer mon étonnement pendant que cela se passait.

La deuxième fois, deux ans et demi plus tard, je suis arrivée à l’hôpital après six heures de travail à la maison, à 9 cm de dilatation. Les contractions étaient si agressives que j’ai débattu de la possibilité d’obtenir une péridurale, mais lorsqu’ils m’ont fait rouler dans la salle d’accouchement, j’étais déjà à 10 cm. Je me suis dit que je l’avais fait une fois, je pouvais le refaire. Après deux heures à me tordre et à crier à tue-tête, j’ai vécu un autre accouchement incroyablement douloureux et j’ai eu droit à de nouveaux points de suture. (À tous ceux qui m’avaient dit que ça ferait moins mal la deuxième fois – ce n’étaient que des mensonges !) Le gynécologue-obstétricien me criait de ralentir et d’arrêter de pousser (pour minimiser les déchirures), mais je ne pouvais pas empêcher l’arrivée rapide de ma fille.

Maintenant que j’ai eu deux enfants, je sais que les médias sociaux ne nous rendent pas service lorsqu’il s’agit d’images de ce qu’est réellement le travail. Vous voyez des photos de femmes accouchant de leur bébé dans des piscines d’eau, toutes guerrières et fortes. Ou posant avec des cheveux et un maquillage complets, apparemment quelques minutes après l’accouchement, rayonnant devant le tout nouveau petit paquet dans leurs bras.

Je n’ai pas sorti l’iPad pour regarder mon émission de télévision préférée, ni eu un moment pour mettre une playlist de naissance. Je n’ai pas envoyé de SMS à mes amis au milieu du travail ou invité ma famille à discuter – c’était trop de panique et beaucoup trop rapide. Nous n’avons pas non plus pris de photos pendant les deux accouchements (j’aurais probablement tué mon mari s’il avait essayé), mais il a capturé d’excellentes photos après l’accouchement où j’ai l’air d’avoir été écrasée par un camion.

Lorsqu’ils ont placé ma fille aînée sur ma poitrine, j’étais en état de choc. Alors quand quelqu’un me dit qu’il a vécu une naissance magique, éthérée, où il a regardé le couronnement du bébé dans un miroir à main, a sorti le bébé lui-même, puis a pleuré des larmes de joie et de soulagement à ce moment transformateur, je me sens un peu triste. Je n’ai pas vécu cela. L’accouchement est censé être plein de grandes émotions mémorables et uniques dans une vie, et j’ai l’impression d’avoir raté ça.

Peut-être que la péridurale n’aurait pas fait de différence dans la façon dont les choses se sont passées. Peut-être que ça n’aurait pas du tout ralenti mes accouchements. Peut-être que cela aurait fait dévier totalement les choses – je ne le saurai jamais.

Mais je me pose toujours la question.