Les Andes comptent parmi les montagnes les plus hautes et les plus austères du monde. Pourtant, les Incas, et les civilisations qui les ont précédés, ont tiré des récoltes des pentes abruptes et des cours d’eau intermittents des Andes. Ils ont développé des races résistantes de cultures telles que les pommes de terre, le quinoa et le maïs. Ils ont construit des citernes et des canaux d’irrigation qui serpentaient et s’inclinaient le long et autour des montagnes. Et ils ont creusé des terrasses dans les flancs des collines, progressivement plus raides, depuis les vallées jusqu’aux pentes. À l’apogée de la civilisation inca, dans les années 1400, le système de terrasses couvrait environ un million d’hectares dans tout le Pérou et alimentait le vaste empire.
Au fil des siècles, les citernes se sont délabrées, les lits des canaux se sont asséchés et les terrasses ont été abandonnées. Ce processus a commencé lorsque les Espagnols ont imposé leurs propres cultures et forcé les populations à quitter les terres traditionnelles pour cultiver et exploiter les mines pour les conquistadors. Les populations locales ont été dévastées par la guerre et, surtout, par la maladie. Certains chercheurs estiment que jusqu’à la moitié de la population inca est morte peu après la conquête espagnole. Une grande partie des connaissances agricoles traditionnelles et de l’expertise en ingénierie a été perdue.
Le fantôme des réalisations agricoles des Incas plane encore sur les Andes. Les vestiges des anciennes terrasses apparaissent comme des lignes de vert sur les montagnes. D’anciens canaux d’irrigation creusent des creux dans la terre. Aujourd’hui, dans un coin des Andes, des personnes insufflent une nouvelle vie aux anciennes pratiques. Inspirés par de récentes recherches archéologiques, ils reconstruisent les terrasses et les systèmes d’irrigation et récupèrent les cultures et les méthodes de plantation traditionnelles. Ils le font en partie parce que les techniques agricoles incas sont plus productives et plus efficaces en termes d’utilisation de l’eau. Mais ces agriculteurs modernes pensent aussi que les méthodes incas peuvent offrir des solutions simples pour aider à protéger l’approvisionnement alimentaire des communautés face au changement climatique.
L’archéologue Ann Kendall a commencé à étudier les terrasses dans la région de Cuzco au Pérou en 1968. Elle avait l’intention de se concentrer sur l’architecture et la maçonnerie incas, mais elle a rapidement été captivée par les lits de canaux asséchés et les terrasses qui l’attiraient à travers la vallée. « J’ai pensé au fait que les populations locales n’avaient pas d’eau et ne cultivaient pas ces terres », explique-t-elle. Elle se souvient avoir pensé : » si seulement on pouvait étudier la technologie traditionnelle et réhabiliter tout cela dans les Andes, ne serait-ce pas merveilleux ? »
Elle a décidé d’étudier le développement et la technologie des systèmes agricoles incas dans l’idée de les réhabiliter. Au fil des années, elle a appris comment les constructeurs incas employaient des pierres de différentes hauteurs, largeurs et angles pour créer les meilleures structures et systèmes de rétention d’eau et de drainage, et comment ils remplissaient les terrasses de terre, de gravier et de sable.
Dans les années 1600, Garcilaso de la Vega, enfant d’un père conquistador et d’une noble inca, a décrit le système de terrasses inca dans Les commentaires royaux des Incas : « De cette façon, toute la colline était progressivement mise en culture, les plates-formes étant aplaties comme les marches d’un escalier, et toutes les terres cultivables et irrigables étant mises à profit. »
Les terrasses nivelaient la zone de plantation, mais elles présentaient aussi plusieurs avantages inattendus, a découvert Kendall. Les murs de soutènement en pierre se réchauffent pendant la journée et libèrent lentement cette chaleur dans le sol lorsque les températures chutent la nuit, ce qui permet de garder les racines sensibles des plantes au chaud pendant les nuits parfois glaciales et d’allonger la période de croissance. Et les terrasses sont extrêmement efficaces pour conserver l’eau rare provenant des canaux de pluie ou d’irrigation, explique M. Kendall. « Nous avons creusé des terrasses, par exemple, six mois après qu’elles aient été irriguées, et elles étaient encore humides à l’intérieur. Donc, en cas de sécheresse, elles constituent le meilleur mécanisme possible ». Si le sol n’était pas mélangé à du gravier, souligne Kendall, « lorsqu’il pleuvait, l’eau s’accumulait à l’intérieur, et le sol se dilatait et faisait sortir le mur. » Selon Kendall, les terrasses incas sont encore aujourd’hui probablement les plus sophistiquées au monde, car elles s’appuient sur des connaissances développées pendant environ 11 000 ans d’agriculture dans la région.
Au cours des trois dernières décennies, en utilisant les détails archéologiques sur la construction des terrasses et des systèmes d’irrigation, une organisation caritative de développement appelée Cusichaca Trust, que Kendall a créée en 1977, a réhabilité et irrigué 160 hectares de terrasses et de canaux dans la vallée de Patacancha, près de Cuzco. Le projet a été un succès : il a amélioré l’accès à l’eau et la production agricole, et les familles locales entretiennent aujourd’hui les structures. Les leçons tirées de la vallée de Patacancha sont désormais employées pour restaurer les systèmes agricoles incas dans d’autres régions du Pérou.
. 
The thud of hammer on rock reverberates in a remote valley in the Apurímac region. A worker from a nearby village swings a mallet and chips off the edges from a massive stone that has been hauled into the bed of an ancient irrigation channel. That rock will form one wall of the repaired channel. Lui et une demi-douzaine d’ouvriers sont à pied d’œuvre depuis un mois déjà, et ont reconstruit environ un tiers du canal.
Ces travaux font partie d’un projet de deux ans visant à atténuer les effets du changement climatique. Kendall et ses partenaires locaux de Cusichaca Andina (une organisation péruvienne indépendante à but non lucratif créée en 2003) ont commencé leurs activités dans les régions reculées d’Apurímac et d’Ayacucho parce qu’ils voulaient s’étendre au-delà de Cusco. La région est recouverte de terrasses, la plupart inutilisées depuis des siècles. Elle a également été le centre de pouvoir du Sendero Luminoso, ou Sentier lumineux, dans les années 1980 et au début des années 1990. De nombreux habitants ont fui la guérilla, abandonnant les fermes et laissant la région avec peu d’expertise agricole.
L’âge exact de ce canal particulier n’a pas été déterminé, mais Adripino Jayo, le directeur régional de Cusichaca Andina, qui dirige la restauration avec un financement de la Banque mondiale, estime qu’il a été utilisé pour canaliser l’eau d’une source voisine peut-être depuis l’époque des Wari, dont la civilisation s’est répandue dans les Andes pendant des centaines d’années avant l’empire inca.
Des formateurs de Cusichaca Andina ont enseigné à la communauté comment réparer le canal en utilisant des matériaux locaux, qui sont moins chers que le béton et évitent de devoir importer des matériaux de la ville. Un travailleur utilise une pioche pour creuser la terre, puis la met de côté avec une pelle. Un autre ouvrier aligne les pierres de façon régulière sur les côtés du canal. Ils utilisent de l’argile locale pour remplir les espaces entre les rochers et le long des berges en terre. Lorsqu’elle durcit, l’argile est étanche.
Des tiges de maïs, de quinoa et d’amarante jaunissantes se drapent et obscurcissent les murs de pierre qui ont déjà été réparés. De septembre à décembre de l’année dernière, les travailleurs locaux ont réhabilité 54 hectares de terrasses. Au printemps 2012, les équipes espèrent reconstruire près de deux miles de canaux d’irrigation.
Dans les quelques restaurants que l’on peut trouver dans les villages voisins, le riz acheminé par camion depuis les villes et la côte est proposé plus fréquemment que le quinoa local. Jayo cite un refrain courant en ville qui peut empêcher les habitants des montagnes de célébrer leur propre prime : seuls les pauvres mangent du quinoa. Dans la seconde moitié des années 1900, alors que les villes de montagne isolées ont eu de plus en plus accès à la radio, à la télévision et à la communication avec les villes, les cultures locales sont tombées en disgrâce.
Mais les céréales locales sont plus nutritives et mieux adaptées à la terre et au climat andins. Cusichaca Andina a donc mené des campagnes de formation éducative et distribué des semences de quinoa, de maïs et d’amarante. Ces semences ont été plantées sur 45 hectares, désormais utilisés comme sites de démonstration pour mettre en évidence comment les pratiques agricoles traditionnelles consistant à planter le maïs, le quinoa et la courge ensemble, plutôt que dans des parcelles individuelles, peuvent donner de meilleurs résultats, car les cultures se protègent et se nourrissent mutuellement de manière symbiotique.
L’organisation s’est également attachée à sauver des semences et des variétés menacées de disparition, comme la huaña, une variété de pomme de terre amère qui résiste à la grêle, au gel, à la sécheresse et à l’excès de pluie. Après avoir été trempée pendant des jours et congelée à l’air libre pendant une nuit pour enlever l’amertume, la pomme de terre est séchée et peut être stockée pendant des années.
Jayo souligne la force et la résistance de cette culture : « Maintenant que nous sommes confrontés à la crise du changement climatique, cela vaut la peine de récupérer des cultures comme celles-ci. » Clemente Utani, le maire de la ville voisine de Pomacocha, se concentre sur la signification historique du travail de Cusichaca, en disant : « Nous récupérons ce que nous avons perdu de nos ancêtres. »
Des approches comme celles-ci pourraient être cruciales pour les agriculteurs péruviens pauvres. La fonte des glaciers et les pluies saisonnières, les principaux fournisseurs d’eau, sont déjà affectés par le changement climatique. Les pluies ont déjà montré des signes de diminution, les variations de température sont devenues plus extrêmes et les glaciers du Pérou ont diminué d’environ 20 % depuis les années 1970.
Les besoins en matière de conservation de l’eau et de développement agricole dépassent de loin les efforts et les financements disponibles, selon Jayo. Mais l’idée semble faire son chemin. Le ministère péruvien de l’Environnement, dans un récent rapport au Cadre des Nations unies sur le changement climatique, a souligné l’importance de pratiques telles que la récupération de diverses cultures andines indigènes et la reconstruction de l’infrastructure d’irrigation préhispanique.
« Au début, les gens pensaient que j’étais un peu fou avec mes terrasses », dit Kendall en riant, « mais maintenant, c’est le mot partout, semble-t-il, au Pérou. » Et pas seulement au Pérou. Les Andes s’étendent du Venezuela et descendent le long de l’Amérique du Sud jusqu’en Argentine et au Chili. Kendall dit que certains pays ont des terrasses qui ont été entretenues, et des groupes en Bolivie et ailleurs expriment leur intérêt à apprendre de l’expérience de réhabilitation de Cusichaca.
Les régions montagneuses du monde entier ont une histoire de terrasses. Mme Kendall est intervenue lors d’une conférence sur les terrasses dans le sud de la Chine en 2010. Elle et 50 experts ont été emmenés en bus pour voir les vastes terrasses de riz irrigué et rencontrer les agriculteurs. Il ne s’agit pas, cependant, des terrasses sèches de montagne qui sont l’expertise particulière de Kendall. Mais à travers les fenêtres du bus, Kendall a vu des preuves de l’existence de terrasses sèches bordant les collines et les flancs des montagnes, pour la plupart abandonnées et couvertes de végétation – des terrasses potentiellement mûres pour la réhabilitation.