L’Oklahoma est tout près d’être une non-entité en forme de boîte sur la carte nationale. Dieu merci, le « panhandle » de l’État, une bande de terre de 166 miles de long qui s’étend vers l’ouest en direction du Nouveau-Mexique, donne à l’État sa forme familière de casserole. Mais qu’est-ce qu’elle fait là, cette étrange bande de terre de 34 miles de large, la seule chose qui sépare le Texas du Kansas et du Colorado ? Comme tant d’autres choses dans l’histoire américaine, le panhandle est une marque laissée par l’esclavage.
Les querelles entre les États libres et esclavagistes ont laissé une étroite bande non réclamée.
Lorsque les États-Unis ont annexé le Texas en 1845, le futur Lone Star State était encore plus grand qu’aujourd’hui, s’étendant jusqu’au nord du Wyoming moderne. Mais le compromis du Missouri de 1820 ayant interdit l’esclavage au nord du 36½e parallèle, le Texas s’est vu couper le haut du pavé. Mais la loi Kansas-Nebraska qui a créé le Kansas en 1854 a utilisé une autre frontière : le 37e parallèle, qui avait précédemment divisé les réserves Osage et Cherokee dans le territoire indien. Il restait un trou embêtant de 34 miles entre le Kansas et le Texas.
Pendant 40 ans, c’était une île enclavée sans gouvernement.
En conséquence, le panhandle a passé les quatre décennies suivantes comme un point d’interrogation sur la carte, ne faisant partie d’aucun État ou juridiction territoriale jusqu’en 1890. Il a officiellement reçu le nom accrocheur de « Public Land Strip », et les milliers de colons qui ont afflué illégalement pour squatter les terres ont commencé à l’appeler le « Territoire de Cimarron ». Mais la plupart du temps, le panhandle était appelé « No Man’s Land ».
Le panhandle était le paradis des pécheurs.
Comme vous pouvez l’imaginer, un étroit « No Man’s Land » d’anarchie entre le Kansas et le Texas n’a pas vraiment attiré les meilleurs éléments de la frontière. Les hors-la-loi sévissaient, et la violence et la justice populaire étaient les seuls recours des citoyens. Une fois que les croisés de la tempérance de Carry Nation ont commencé à détruire les saloons au Kansas, le Panhandle est devenu un havre pour les distilleries clandestines et les bordels. Une ville en plein essor, la franche Beer City, fut appelée « la Sodome et Gomorrhe des plaines ».
Cimarron est le comté le plus voisin de l’Amérique.
Aujourd’hui, l’extrémité du panhandle de l’Oklahoma est le comté le moins peuplé de l’État : le comté de Cimarron. Cimarron est le seul comté de la nation qui borde des comtés dans cinq États différents, ce qui est difficile à croire : le Colorado, le Kansas, le Nouveau-Mexique, le Texas et l’Oklahoma. C’est aussi le site de Black Mesa, le point culminant de l’État, et une région sauvage pleine de surprises : ossements de dinosaures, villes fantômes et traces de chariots de la Santa Fe Trail. Aujourd’hui, cette terre dont personne ne voulait est une destination de voyage étonnamment intéressante. (Mais, malheureusement, Beer City n’est plus.)