‘Nous avons encore besoin d’être vus’ : derrière l’essor de la culture punk noire

À l’été 2001, un jeune cinéaste débutant a parcouru les États-Unis pour tourner un documentaire sur un sujet négligé : les Noirs à l’intérieur de la contre-culture punk rock majoritairement blanche. Même avec les contributions historiques et établies des Afro-Américains à la musique rock et à la culture outsider – de Jimi Hendrix à Funkadelic – les Noirs dans le punk rock étaient, au tournant du 21e siècle, un sujet encore peu familier et non abordé.

Ayant lui-même grandi en tant que Noir dans la scène punk, James Spooner savait d’expérience qu’il y avait généralement au moins un jeune Noir punk dans chaque ville américaine, et il a cherché à amplifier leurs voix, à leur faire savoir qu’ils n’étaient pas seuls.

« En 2001, lorsque j’ai entrepris de réaliser ce documentaire, il y avait un besoin en la matière », dit Spooner. « Cette conversation n’avait pas lieu à une échelle assez large. Il y avait toujours des enfants noirs et des enfants bruns pimentés dans la scène, mais j’ai littéralement dû traverser le pays en voiture juste pour en rencontrer, genre, 80 . »

Afro-Punk est sorti en 2003 et a été largement acclamé. En 2005, Spooner, avec Matthew Morgan, qui avait également servi de coproducteur du film, a organisé le premier festival Afropunk à Brooklyn – étalé sur quatre jours au début du mois de juillet, avec des performances de groupes punk noirs, des projections de films et un pique-nique improvisé au Fort Greene Park. Le festival s’est depuis développé à un rythme exponentiel, avec des festivals annuels non seulement à Brooklyn, mais aussi à Atlanta, Londres, Paris et Johannesburg, attirant des dizaines de milliers de participants.

James Spooner
James Spooner. Photographie : Courtesy of James Spooner

Bien qu’il puisse être considéré comme un modèle réussi de festival de musique mondial appartenant à des Noirs et centré sur les Noirs, Afropunk a fait l’objet de critiques de la part de la communauté punk POC de base, notamment pour ses parrainages par des entreprises comme Red Bull et Coors Light ; et pour avoir promu moins de têtes d’affiche punk rock en faveur de groupes populaires de R&B ou de hip hop comme Lauryn Hill, Lenny Kravitz, Ice Cube et Tyler, the Creator. Ces critiques ont même poussé le New Yorker à se demander en 2015 si l’Afropunk n’avait pas abandonné ses racines punk rock.

« Je pense effectivement qu’il a apporté beaucoup de visibilité, en donnant aux groupes une chance de jouer sur la même scène que tous ces musiciens grand public », déclare la chanteuse Jasmine Nyende du groupe entièrement féminin de Los Angeles Fuck You Pay Us (ou Fupu). « Mais je pense que lorsque le mainstream est privilégié par rapport au DIY et à la base, alors ce n’est plus du punk. »

Le 30 mars, le collectif punk féministe Xingonas in the Pit (XITP), basé au Texas, a organisé un événement baptisé « Afropunk in the Pit ». Plus de 200 participants se sont entassés dans La Botanica, un restaurant mexicain végétalien de San Antonio, pour voir cinq groupes punk afro-américains basés au Texas, suivis d’une projection du film Afro-Punk, avec une conférence de Spooner.

Le 10 avril, le collectif a reçu un courriel de l’avocat d’Afropunk, Gerard Anthony, déclarant qu’Afropunk était une marque déposée au niveau fédéral appartenant à Afropunk LLC. En pièce jointe à l’email se trouvait une lettre de cessation et de désistement.

« Notre marque sert de représentation distinctive importante de nos produits ou services ainsi que du fonds de commerce de notre entreprise », indiquait la lettre. « Nous estimons qu’il est important et nécessaire de la protéger contre toute fausse représentation qui pourrait causer un préjudice substantiel à notre entreprise ou à des opportunités potentielles. »

Tyler, the Creator se produit lors du 12e festival Afropunk à Brooklyn en 2017.
Tyler, the Creator se produit lors du 12e festival Afropunk à Brooklyn en 2017. Photograph : Kris Connor/Getty Images

« Nous n’hésiterons pas à épuiser tous les recours juridiques si vous ne tenez pas compte de cette lettre », concluait la lettre.

Bien qu’Afropunk in the Pit n’ait été prévu que comme un événement ponctuel, destiné à célébrer le film afro-punk, l’expérience a tout de même ébranlé le collectif XITP. Ils ont décidé de partager la lettre sur les médias sociaux.

« Nous voulions être transparents sur le fait que c’était hypocrite, que c’était blessant pour nous », dit Daisy Salinas, un membre fondateur du collectif. « Menacer les punks de couleur de la classe ouvrière ? Comme, comment putain de punk. »

Le PDG d’Afropunk, Matthew Morgan, explique que toute entreprise, qu’il s’agisse d’un artiste individuel ou d’une entreprise mondiale, a intérêt à protéger sa marque d’une mauvaise utilisation.

« Afropunk est devenu un mot que les gens utilisent dans la culture populaire. Il devient descriptif », dit Morgan. « Et lorsque vous avez une marque que vous avez passé 20 ans à construire – si elle n’est pas contestée lorsque les gens l’utilisent, vous pouvez la perdre. Donc cela devient quelque chose que nous devons faire, que nous le voulions ou non, parce que, en fin de compte, si nous ne le faisons pas, nous perdrons la marque. »

Que ce soit en réaction contre la trahison perçue des valeurs punk par Afropunk, en raison du climat politique actuel ou d’une demande croissante de visibilité pour les communautés marginalisées, les deux dernières années ont été un moment décisif pour les festivals punk indépendants noirs et bruns et les groupes punk de couleur à travers les États-Unis.

Monika Estrella Negra et Donté Oxun, deux transplants queer de Chicago, voulaient trouver un moyen de rassembler les communautés QTIPOC (queer, trans et intersexes de couleur) isolées dans leur ville d’adoption, tout en soutenant des causes locales et radicales.

« Je me disais : « Ce ne serait pas une idée géniale si nous faisions notre propre festival, afin de récolter des fonds pour les organisations de base ou le soutien aux cautions ? ». me dit Etrella Negra. « Nous voulions garder une pratique radicale dans notre organisation, et nous voulions que l’idée se répande dans d’autres espaces QTIPOC. »

Estrella Negra et Oxun ont lancé le Black and Brown Punk Show Collective en 2010 et ont organisé le premier festival en août de la même année, avec des groupes, des DJ, des artistes et des militants de couleur.

Shawna Shawnté, DJ et artiste multimédia, a été inspirée par ce qu’elle avait vu à Chicago. Elle est rentrée chez elle à Oakland, en Californie, et, avec l’artiste multidisciplinaire Jade Ariana Fair, a organisé The Universe is Lit, un festival de trois jours en août 2017, avec de la musique, de l’art et des films, centré sur la communauté locale QTIPOC. Le festival a été rebaptisé The Multivrs is Illuminated pour son festival 2018 et planifie son prochain événement pour août 2020.

« Même si nous incluons toutes les personnes de couleur, nous donnons la priorité aux personnes noires », explique Shawnté. « Parce que nous avons encore besoin d’être vus et d’être priorisés et reconnus. »

Maafa se produisant au Break Free Fest
Maafa se produisant au Break Free Fest Photograph : Farrah Skeiky

En 2017, des festivals punk indépendants noirs et bruns ont été lancés dans trois grandes villes : Deep Cuts à la Nouvelle-Orléans ; Break Free Fest à Philadelphie ; et Decolonize Fest à Londres, un festival de plusieurs jours organisé par le collectif DIY Diaspora Punx basé à Londres. Decolonize Fest a tenu son troisième festival annuel en juin 2019. Break Free Fest a également organisé son troisième festival le week-end du Memorial Day 2019.

L’organisatrice de Break Free Fest, Scout Cartagena, explique ce qu’elle considère comme le moteur de son festival et d’autres festivals indépendants noirs et bruns : « Nous voulons être entendus, mais nous voulons aussi un espace pour être joyeux sans profit blanc. »

Punk Black, un collectif basé à Atlanta, a organisé 60 événements depuis 2015, à Atlanta, Brooklyn, Oakland, Chicago et Washington DC, mettant en vedette des personnes de couleur dans la musique, l’art et le cosplay. « Nous sommes définitivement dans une ère où de plus en plus de POC sont responsabilisés et s’autonomisent à travers les médias », explique Von Phoenix, de Punk Black. « C’est donc un moment idéal pour que tous ces collectifs surgissent. »

La recrudescence des festivals et des collectifs de couleur a également vu une montée en puissance des groupes punk POC. The Muslims, originaire de Durham, en Caroline du Nord, s’est formé peu après la dernière élection présidentielle. Le groupe, qui a sorti son deuxième album, Mayo Supreme, en avril 2019, écrit des chansons sur la suprématie blanche et les angoisses des personnes privées de leurs droits à l’ère Trump.

« J’écris pour faire sortir mes sentiments, mes pensées et ma rage, parce que je sais que je ne suis pas le seul à le ressentir », déclare le chanteur et guitariste Laylatul Qadr. « Il y a des gens noirs qui ressentent cette colère, il y a des gens queer qui ressentent cette colère, il y a des gens musulmans qui ressentent cette colère. »

Téa Campbell est chanteuse et guitariste de Meet Me @ the Altar, un groupe pop-punk composé de trois jeunes femmes de couleur, qui a sorti son dernier album, Bigger Than Me, en juillet 2019. Campbell considère que sa musique et son groupe sont une source d’inspiration pour les générations futures.

Meet Me @ the Altar
Meet Me @ the Altar. Photo : LA Rodgers

« Nous n’avons pas eu de représentation en grandissant en tant qu’enfants », dit Campbell. « Nous n’avions pas de gens qui nous ressemblaient, jouant le genre de musique que nous aimions, mais nous voulons changer cela pour les petites filles de couleur qui existent maintenant. »

Spooner voit la récente poussée de festivals punk indépendants noirs et bruns comme une réponse naturelle aux critiques formulées à l’encontre d’Afropunk. Il avait déjà commencé à prendre ses distances avec le festival Afropunk en 2008, pour sa dépendance croissante aux sponsors d’entreprise ; mais lors du quatrième festival Afropunk, après qu’un groupe de rap-reggae ait interprété une reprise du chanteur de dancehall jamaïcain Buju Banton, dont les paroles épousent la violence contre les homosexuels, Spooner est monté sur scène et a déclaré au public que le festival devait tous ses gains aux contributions de la communauté punk noire queer. Il s’est ensuite éloigné du festival pour de bon.

« Le punk rock a toujours été réactionnaire », dit-il. « Les punks noirs et bruns n’avaient pas de quoi se mobiliser jusqu’à l’Afropunk. C’est presque comme si j’avais fait par inadvertance la chose que je voulais, parce que maintenant il y a comme huit à dix collectifs de punks noirs et bruns, rien qu’aux États-Unis et en Angleterre, qui travaillent de manière complètement autonome et font de vraies scènes. »

Alors qu’Afropunk avait, à ses débuts, été principalement l’œuvre d’un ou deux hommes, la communauté punk noire et brune s’est depuis décentralisée et est maintenant dirigée majoritairement par des femmes noires queer. Spooner dit qu’il a contacté les organisateurs du festival Break Free Fest, Xingonas in the Pit, et d’autres, mais seulement pour leur offrir ses encouragements, son soutien et sa gratitude.

« J’ai pris sur moi de leur écrire et de les remercier en leur disant : « Vous reprenez totalement là où je me suis arrêté et/ou vendu », dit-il. « ‘Vous faites tout ce que je pouvais espérer de cette génération. Merci.' »

Salinas explique que la lettre de cessation et de désistement n’a pas empêché le collectif d’aller de l’avant. Le prochain Black and Brown Punk Fest TX est prévu le 31 août à San Antonio. Her motivations reflect the motivations of other POC punk bands and organizers across the US and beyond.

« We want to make it a little bit easier for the next generation of punks of color, non-binary punks of color, disabled punks of color, » Salinas explains. « All of the work we’re doing, there’s a purpose and meaning behind it. And as long as we can make it easier for the next generation, like Spooner did for us, that’s all that matters. »

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}{{/cta}}
Remind me in May

Accepted payment methods: Visa, Mastercard, American Express and PayPal

We will be in touch to remind you to contribute. Look out for a message in your inbox in May 2021. If you have any questions about contributing, please contact us.

  • Share on Facebook
  • Share on Twitter
  • Share via Email
  • Share on LinkedIn
  • Share on Pinterest
  • Share on WhatsApp
  • Share on Messenger

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *