Alors que je commence à écrire ceci, c’est le matin du 4 novembre. Le lendemain de l’élection. C’est un événement auquel je suppose que les gens finiront par se référer en termes historiques, sinon carrément superlatifs : La Révolution française. La guerre de 1812, L’événement Tungusta, l’élection de 2020.
(Actual Footage)
C’est, comme on dit, un gros coup. Ça fait mélodramatique de dire « C’est l’élection qui va définir l’Amérique », mais c’est probablement vrai. Plus que cela, j’espère que ce *n’est pas* l’élection qui montre ce que l’Amérique est devenue.
Malgré le fait que l’élection était hier, je ne connais pas les résultats. J’ai fait ce que j’ai pu jusqu’à l’événement. J’ai donné de l’argent à des endroits qui luttent contre la suppression des électeurs. J’ai aidé à prendre des dispositions pour que tous ceux qui travaillent pour moi ou pour Worldbuilders aient un jour de congé afin qu’ils puissent voter ou soutenir d’autres personnes qui voulaient voter. Je me suis assuré que mes amis votaient. Il y a des années, j’ai lancé une lettre d’information dans l’espoir d’inciter les gens à la sensibilisation/au militantisme politique, et elle se traîne tranquillement depuis lors.
Bien sûr, ce matin, tout ce à quoi je pense, c’est que j’aurais pu faire plus. Que j’aurais dû en faire plus. J’ai toujours l’impression que je devrais en faire plus.
Néanmoins, je ne sais pas comment l’élection s’est déroulée parce qu’hier soir, je me suis concentré sur le temps passé avec mes garçons. Après avoir terminé mes réunions de l’après-midi, nous sommes allés nous promener. Puis nous avons planifié le dîner. Puis je leur ai lu un chapitre de Slow Regard. (J’ai commencé à lire ce livre il y a quelque temps, par hasard, en me demandant s’ils aimeraient m’entendre lire, et j’ai été surpris de voir à quel point ils y étaient attachés. Je pourrais écrire un *autre* article de blog entier sur ce que cela a été en soi.)
Nous avons lu ensemble et nous nous sommes câlinés. Nous avons ramené les poubelles vides à la maison. Nous avons fait quelques tâches ménagères. Nous avons parlé de nos sentiments. Préparé et mangé le dîner ensemble. Nous avons nettoyé et fait la vaisselle et nous avons eu notre plaisir du soir :
(Des Tim-Tams envoyés par les charmantes personnes de Ludo Cherry.)
Puis nous avons fait notre truc amusant pour la soirée. Nous allions regarder Kipo et quelques Adventure Time. Mais le moment venu, notre humeur avait changé, et nous avons plutôt regardé des vidéos Youtube : une sur un type appelé Rollerman, et une autre sur des gens qui font ce truc où ils sautent des montagnes et planent comme des écureuils volants.
Après chaque vidéo, j’ai dit aux garçons que je les aimais. Je leur ai dit que je les soutiendrais toujours dans tout ce qu’ils choisiraient de faire dans leur vie. Je leur ai dit que leur corps leur appartenait et qu’ils étaient les seuls à pouvoir décider de ce qui leur arrivait.
Je leur ai également dit que j’admirais ces personnes dans les vidéos. Et que descendre une montagne en volant avait l’air vraiment cool, et qu’une partie de moi aimerait pouvoir le faire. Et que j’étais content qu’il y ait des gens dans le monde qui soient prêts à poursuivre des exploits incroyables comme ça.
Mais je leur ai aussi dit qu’ils ne pourraient jamais faire aucune de ces choses. Jamais. Ils ont accepté.
Nous avons ensuite regardé quelques vidéos de Minecraft. (Nous avons un faible pour la saveur de la folie brillante produite par Dream et ses amis). Après cela, les garçons m’ont dit que, même si mes choix m’appartenaient, que j’étais un adulte et que j’étais libre de faire ce que je voulais, que je ne devais jamais *jamais* avoir la mine droite. Surtout quand j’étais dans le Never et que je portais tous nos meilleurs équipements. J’ai accepté.
Nous avons une bonne relation.
Puis c’était le lavage du visage et des mains. Se brosser les dents. Et, comme nous avons réussi à atteindre notre heure de coucher, nous avons pu lire, alors je leur ai lu les deux derniers chapitres de Slow Regard, et nous en avons parlé jusqu’à ce qu’ils s’endorment.
C’était ma soirée. À aucun moment je n’ai fourré mon nez sur internet pour savoir ce qui se passait avec l’élection. Il n’y avait rien d’autre à faire à ce stade que de s’inquiéter, alors je l’ai évité. C’est une compétence que j’ai essayé de développer l’année dernière : La magie qui change la vie de parfois juste ne pas y penser. (TM)
Aujourd’hui, je ne sais toujours pas ce qui se passe. C’est le jour d’école le plus chargé du garçon, ils ont chacun trois classes de zoom. Petit-déjeuner et déjeuner. Rangement de la maison. Un peu d’e-mail. Organiser un rendez-vous de jeu vidéo. Il y a de quoi s’occuper…
(L’une des choses qui m’occupent est ce blog. En le picorant ici ou là. En ce moment, Oot a son cours d’espagnol virtuel tandis que Cutie écoute la version audiobook d’Agatha Heterodyne et la Princesse Horloge. (Oui, il existe des versions romanesques de cette incroyable bande dessinée. Elles sont toutes deux écrites par les Foglio, et si vous l’achetez sur ce lien, vous soutenez *aussi* Worldbuilders.)
Mais voilà, au fur et à mesure que la journée avance, je n’ai toujours pas envie d’entrer dans mon courrier électronique ou sur les médias sociaux de peur de voir des nouvelles de l’élection. Ne veux pas envoyer de messages à qui que ce soit de peur qu’ils laissent échapper quelque chose et brisent ma fragile non-connaissance.
La nuit dernière, c’était une si bonne stratégie. J’en étais fier. J’étais en paix. J’avais l’impression d’avoir fait un choix sain et de profiter d’un temps de qualité avec mes garçons plutôt que de m’engager dans un engagement médiatique inutile et autodestructeur.
Mais aujourd’hui, je marche sur des œufs. Les garçons et moi ratissons les feuilles et je me dis : « Sûrement, si Trump a été éliminé, l’un de mes amis m’aurait pinglé avec un chant ravi… donc cela doit signifier qu’il est toujours en place. »
Puis je me dis : « Sûrement, si Trump était toujours en place, l’un de mes amis n’aurait pu éviter de hurler d’agonie dans ma direction, donc il doit être éliminé ? ». De plus, je suis presque sûr qu’il pleuvrait du sang et que le ciel aurait la couleur du goudron brûlant.
Mais il ne se passe rien. C’est une très belle journée dehors. Nous ratissons des feuilles croustillantes aux couleurs vives. Nous mangeons des cornichons, des biscuits et de la soupe pour le déjeuner. Les garçons s’exercent au tricot.
Je sais que quelque chose d’important doit se produire, mais pour l’instant, ça ne peut pas me toucher. Je suis dans un étrange état liminal qui ne me rappelle rien tant que la mort de ma mère.
C’est une histoire que je ne sais pas si j’ai déjà racontée sur le blog. Simplement dit : J’ai reçu l’appel au milieu de la classe que j’enseignais. J’avais une politique stricte de non-téléphone, mais j’avais dit à mes étudiants que j’avais des affaires de famille en cours, et que je pourrais avoir à répondre au téléphone si un médecin appelait. Je suis allée dans le couloir, j’ai appris qu’elle était morte, puis je suis retournée dans la salle et j’ai enseigné le reste de la classe. Puis j’ai aussi enseigné à ma classe suivante. Ce n’est qu’eux que je suis rentré chez moi, que j’ai pris ma voiture et que je suis descendu à Madison pour passer du temps avec mon père et ma sœur.
Quand je suis revenu à Stevens Point deux jours plus tard, j’ai traîné avec un ami. C’est tellement bizarre d’y penser maintenant. Je n’ai pas eu d’amis locaux depuis des lustres, alors la pensée de simplement rencontrer quelqu’un de façon décontractée pour le déjeuner semble si étrange. Doublement étrange maintenant, car après les 8 derniers mois, rien que le souvenir de manger dans un restaurant semble surréaliste.
Mais à l’époque, c’était étrange pour une raison différente. C’était en 2007, deux mois avant la publication de mon livre. À l’époque, j’avais des amis locaux en ville. Tous savaient ce qui se passait : que ma mère avait le genre de cancer dont on ne guérit pas.
Je n’étais pas sur les médias sociaux de manière significative. Les médias sociaux n’existaient pas vraiment de la même manière à l’époque. La seule raison pour laquelle j’avais finalement cédé et acheté un téléphone portable du tout était parce que ma mère était malade. Par conséquent, mon ami ne savait pas que ma mère était morte.
Lorsque nous nous retrouvions pour traîner ensemble, je ne leur disais pas. C’était en partie dû au fait que je ne pouvais pas imaginer comment aborder le sujet. Mais la plus grande partie était que si je ne disais pas la nouvelle à mon ami, pendant l’espace du repas, je n’avais pas à vivre dans un endroit où ma mère était partie. A Madison, tout le monde savait. Nous préparions les funérailles. On se consolait les uns les autres. On s’offrait du soutien. J’étais trempé de part en part par l’incessante réalité oppressante de sa totale inexistence.
Mais mon ami ne savait pas. Ils n’en étaient pas tristes. Ils ne se sont pas lamentés sur mon sort. N’ont pas offert de réconfort. Cela signifiait que de retour à Point, l’espace d’un repas, les choses pouvaient juste être normales un petit moment encore. Juste pour un moment.
C’est ce que je ressens aujourd’hui.
Alors que je finis d’écrire ce blog, il est 3 heures du matin le 5 novembre, deux jours après l’élection. J’ai passé la journée avec mes garçons et, malgré tous mes efforts, je suis devenu vaguement, inexorablement conscient du fait qu’il n’y a pas que moi qui ne sait pas ce qui se passe avec l’élection. Apparemment, tout le monde est dans un état liminal. Je n’ai toujours pas vérifié les nouvelles.
Je ne sais pas si je vais poster ceci. Ce ne sera certainement pas le premier blog que j’ai écrit puis laissé en jachère ici.
Si je le lance. J’espère que vous allez tous aussi bien que l’on peut raisonnablement s’y attendre. J’espère que vous faites l’expérience d’une saveur de non-savoir que vous appréciez, ou du moins que vous trouvez agréablement palliative. J’espère que pour nous tous, ce n’est pas simplement la félicité joyeuse d’un iceberg invisible. J’espère que pour nous tous, il s’agit plutôt de l’incertitude tendue qui précède l’ouverture d’un cadeau que vous avez désespérément désiré.
Ou, si ce n’est pas cela, un cadeau comme ceux que mon grand-père m’a offerts il y a des lustres : un pantalon de pyjama doux, des chaussettes en laine, des poignées de traction qui s’adaptent à mes chaussures pour faciliter la marche en hiver….
Pas des cadeaux que je voulais à cet âge. Des cadeaux qui étaient, très franchement, ennuyeux et irritants sur le moment. Mais aussi les seuls cadeaux que j’ai utilisés pendant des décennies par la suite. Des cadeaux qui ont amélioré ma vie de petites façons significatives et persistantes.
Espérons,
pat
.