A történet arról, hogyan lett a Green Dayből megasztár

Billie Joe Armstrong egyszer egy interjúban kijelentette, hogy zenekara soha nem fog “Neil Youngot játszani”. Az értelme egyértelmű volt. Ellentétben az összes fogatlan ex-punkkal és felfújt szupersztárral, akik ellepték a zeneipart, a Green Day soha nem adná át a torzító pedálokat, és nem dolgozná át a slágereit akusztikus gitáron a keresztbe tett lábú közönség kedvéért. Bármi is lett Armstrongból, Mike Dirntből és Tre Coolból az 1994-es Dookie után – milliomosok, hírességek, családapák -, ők még mindig punkok voltak bakeliten. A pofonegyszerű dalok, a power akkordok és a vérző fülek továbbra is a zenekar névjegye maradtak, és ezen nem is akartak változtatni.

A Nimrod 1997-es megjelenéséig Armstrong hű maradt a szavához. Ha valami, akkor a Green Day egyre keményebbnek és súlyosabbnak tűnt, az olyan slágerekkel, mint a Brain Stew és a Geek Stink Breath (az 1995-ös Insomniacről) rosszkedvű gitárokkal és morbid szövegekkel kereskedtek. Így aztán igazi meglepetésként érte a GD-híveket, amikor az új album 17. számához érve az akusztikus pengetés és a lebegő vonósok finom munkájával szembesültek.

Ahol korábban a maszturbációról üvöltött, Armstrong most az útelágazásokról és az idővel megtanult leckékről énekelt. Ahol korábban a dalait fiatalos önfeledtséggel punk rock matricákkal borított régi Fernandes Stratocasterén püfölte, most egy Guild akusztikus gitáron pengette ügyesen és precízen. Dirnt basszusgitárjai névtelenek voltak; Cool gépfegyveres dobjai a hiányukkal tűntek ki. Ez volt a Green Day, de nem úgy, ahogy mi ismertük.

  • A Green Day turnét jelent be a Revolution Radio támogatására
  • Green Day – The Early Years
  • Miért AC/DC, Sabbathra és Ramonesra hivatkoznak a Green Day Dookie artworkjén
  • A Green Day A-Z-je

Ez egy újabb hitpróba volt azok számára, akik beleszerettek az 1991-es Kerplunk nyers hangzásába, de a Good Riddance (Time Of Your Life) kiadásának puszta merészsége bőven kárpótolta a szülőbarát hangulatért. Akárcsak John Lydon szereplése az I’m A Celebrity – Get Me Out Of Here! című műsorban, a dal felvétele éppen azért volt “punk”, mert annyira “un-punk” volt. Ahogy Dirnt később tanúsította, “a legpunkosabb dolog volt, amit csak tehettünk, hogy felvettük a lemezünkre.”

A moshpit talán megdöbbent, de a zenekar belső köreiben bizonyára sejtették, hogy egy olyan dal, mint a Good Riddance elkerülhetetlen volt. Bár a koncertjeik még mindig szigorúan eklektikus ügyek voltak, a Green Day már régóta tisztában volt az akusztikus munka előnyeivel. Egyszerű eset volt, amikor a gyakorlatiasság győzött az elvek felett. “Az igazi irónia az – árulta el Dirnt -, hogy éveken át, amikor az emberek ránk gondolnak, a súlyos gitárjainkra és a lemezeinken hallható hangzásokra gondolnak. Pedig a legtöbb dalunkat akusztikus gitáron írtuk. Amikor az éjszaka közepén felébredünk, és írunk egy dalt, Billie nem szalad az erősítőjéhez, és nem dugja be a gitárját. Felvesz egy akusztikus gitárt és elkezd rajta jammelni.”

A Good Riddance-t sem kifejezetten a Nimrod számára írták. Armstrong három évvel korábban, a Dookie felvételei alatt írta a dalt, és úgy tűnik, nem zavarta, hogy egyáltalán napvilágot látott. “Nem igazán gondoltam arra, hogy ez egy albumra vagy ilyesmire készül” – vallotta be a frontember a Guitar Worldnek. “Nem először fordult elő, hogy Armstrong kereskedelmi megítélése hibás volt. A Good Riddance a Basket Case óta a zenekar legsikeresebb kislemezévé vált, 1998 januári megjelenésekor a 11. helyre került az amerikai és az angol slágerlistákon, és felbecsülhetetlen lökést adott a Nimrod eladásainak világszerte. Nem rossz egy olyan daltól, amely először a Brain Stew/Jaded német b-oldalán jelent meg.

Ez idő tájt történt, hogy a Good Riddance dalból jelenséggé vált. Míg korábban a Green Day dallamai vagy túl mocskosnak vagy túlságosan torznak számítottak ahhoz, hogy a reklámügynökségek beválogassák őket, most a zenekar új kislemezét a tévéműsoroktól kezdve a baseball-meccsekig mindenhol játszották. A Good Riddance nemcsak egy rákos beteg halálát zenésítette meg a sürgősségi osztályon (“Hallottam, hogy adásba kerül” – emlékezett vissza Armstrong – “de valahogy szándékosan nem néztem meg”), hanem a Seinfeld egyik sorozat kiemelt epizódjában is szerepelt, amikor 1998-ban véget ért. Abban az évben a PGA golfturné és a világbajnokság alatt montázsok alatt játszották le, és szinte mindennél több esküvőn, temetésen és diplomaosztón bukkant fel.

A dal mindenhol ott volt. Még Glen Campbell is felvett egy feldolgozást a 2008-as Meet Glen Campbell című albumára. A Good Riddance pozitív dalocskának hangzott, de nem volt az. Az a tény, hogy a rádióadók rendszeresen Time Of Your Life-ként hivatkoztak rá – szemben a Good Riddance (Time Of Your Life) című dallal -, azt a téves benyomást keltette a hallgatókban, hogy Armstrong dalszövege a múlt dicsőségén való meghitt elmélkedés. Valójában a dal keserű szemrehányás volt egy korábbi szeretőnek. “Egy volt barátnőmről szól, aki Ecuadorba költözött” – mondta az énekes a Guitar Worldnek. “A dalban megpróbáltam higgadtan viszonyulni a távozásához, bár teljesen ki voltam akadva. Szóval a ‘Good Riddance’ nevet adtam neki, csak hogy kifejezzem a dühömet.”

Armstrong szövege Mark Kohr 1997-es klipjével együtt (amely egy csomagokat szállító tetovált fiatalt és egy ablakmosó gótot ábrázol) további súlyt ad annak az elméletnek, hogy a Good Riddance egyben óda az elszalasztott lehetőségekhez és az elvesztegetett életekhez. Az a koncepció, hogy őt a punk “mentette meg” az alantas munkával töltött élettől, egy olyan téma, amit Armstrong több interjúban is érintett, nem nehéz úgy felfogni, hogy ez egy tisztelgés azok előtt, akiket hátrahagyott. A lemezvásárló közönség továbbra is karszámra kapkodta a kislemez példányait, megtévesztve a lantos vonós részektől, azt gondolva, hogy ez a melldöngetős diadal dala.

Míg a Good Riddance sok punk-purista számára az utolsó csepp volt a pohárban, egyben a Green Day metamorfózisának kezdetét is jelentette a punk kölykökből egy valóban érdekes zenekarrá válás útján. Míg a másik listavezető slágerük, a Basket Case egy szűkös gödörbe kényszerítette őket, ez a legutóbbi sláger valójában szélesítette a látókörüket, és kereskedelmi sikerével azt sugallta, hogy a közönség kész elfogadni a zenekar új irányvonalait. Miután évekig ragaszkodtak a punkhoz, a Green Day készen állt arra, hogy elvágja a kötényszalagokat.

Green Day a Bridge School jótékonysági koncerten 1999-ben

Green Day a Bridge School jótékonysági koncerten 1999-ben (Kép hitel: Tim Mosenfelder/Getty)

A zenekar tehát 1999-ben játszotta első akusztikus szettjét a Bridge School Benefit koncerten – egy jótékonysági eseményen, amelyet ironikus módon Neil Young szervezett, aki szintén fellépett a koncerten -, míg az ugyanebben az évben megjelent Warning albumukon tovább folytatták ennek az új, lecsupaszított iránynak a felfedezését (leginkább az akusztikus hangzású címadó számban). “Azt hiszem, a Good Riddance (Time Of Your Life) sok tekintetben tényleg felszabadított minket, hogy képesek legyünk különböző dolgokat csinálni” – mondta Armstrong 2000-ben. “Hogy érzékenyebb tartalmakkal foglalkozzunk anélkül, hogy úgy éreznénk, hogy eladjuk magunkat. Vagy hogy azért csinálsz valamit, mert szükséged van egy slágerre.”

Igaza volt, lehetetlen elképzelni, hogy a Green Day az olyan egyenes vonalú thrash-ektől, mint a Basket Case, az American Idiot bonyolult és hosszú “szvitjeiig” eljutott volna valamiféle ugródeszka nélkül. Mivel a banda gyerekes bohóckodásai és alapzenéje egyre inkább elkopott, ahogy közeledtek a harmincas éveikhez, a Good Riddance egy menekülési útvonal volt egy felnőttebb hangzás és az érettség üdvözlendő érzése felé. Ez lehetővé tette számukra, hogy felnőjenek – anélkül, hogy megöregedtek volna.

A Green Day október 7-én adja ki új albumát, a Revolution Radio-t.

Vélemény, hozzászólás?

Az e-mail-címet nem tesszük közzé. A kötelező mezőket * karakterrel jelöltük