Bob Marley gyártása

Bob Marley legendájának mértékét egyetlen mérőszám sem tudja megragadni, kivéve talán a képmásával díszített tárgyak lenyűgöző választékát. Vannak pólók, sapkák, poszterek, faliszőnyegek, gördeszka deszkák, fejhallgatók, hangszórók, lemezjátszók, táskák, órák, pipák, öngyújtók, hamutartók, kulcstartók, hátizsákok, illatgyertyák, szobapára, szappan, kézkrém, ajakbalzsam, testápoló, kávé, étrend-kiegészítő italok és kannabisz (egész virág, valamint olaj), amelyek valamilyen hivatalos kapcsolatban állnak a Marley hagyatékkal. Vannak olyan lávalámpák, iPhone tokok, egérpadok és illatszerek is, amelyek nem. A Forbes 2016-ban kiszámolta, hogy Marley hagyatéka huszonegy millió dollárt hozott, amivel az év hatodik legjobban kereső “halott hírességévé” vált, és a Marley zenéinek és árucikkeinek engedély nélküli eladása a becslések szerint évente több mint félmilliárd dollárt hoz, bár a hagyaték ezt vitatja.

A hagyaték körüli vita elkerülhetetlenül tükrözi a nagyobb küzdelmet a hagyatékért – Marley jelentéseiért. Az áruk és a pénz elszámoltatása úgy érezhető, mintha eltorzítaná Marley örökségét, azt a képességét, hogy a szenvedők és küzdők életét költészetté változtassa. A Marley-parafernáliák választéka azonban a vonzerejének természetét is szemlélteti. Marley a világ látásmódjává vált. Bár élete nagy részében egy rendezett, vallásos hitrendszerhez ragaszkodott, és amikor csak tehette, Jah-t, az Isten rasztafari nevét dicsőítette, mégis az ortodoxia alternatíváját testesítette meg. Dalszövegei a kivonulás és a felszabadulás egyfajta univerzalista olvasatát adták. Ő volt az egyik első popsztár, akit meg lehetett téríteni egy életstílusra. Bob ezt is nyitva hagyta.”

A “So Much Things to Say: The Oral History of Bob Marley” (Norton) című könyvében Roger Steffens reggae-történész és -gyűjtő becslése szerint legalább ötszáz könyvet írtak Marley-ról. Vannak könyvek, amelyek értelmezik dalszövegeit és összegyűjtik kedvenc bibliai passzusait, elemzik a rasztafári valláshoz való viszonyát és “posztkoloniális bálványként” való státuszát, rekonstruálják jamaicai gyermekkorát és vizsgálják azt az elméletet, hogy halála a CIA merényletének eredménye volt. Édesanyja és felesége emlékiratokat írtak a vele való együttélésről, akárcsak azok a turnézó zenészek, akik csak rövid ideig voltak közel a zsenialitásához. Számtalan szépirodalmi és költői művet ihletett, és későbbi évei adták Marlon James 2014-es díjnyertes regényének, az “Egy rövid történet hét gyilkosságról” egyes részeinek alapvázlatát. Steffens “So Much Things to Say” című könyve még csak nem is az első Marley-ról szóló könyv, amelynek címét az 1977-es dalból kölcsönözte; Don Taylor, az egyik korábbi menedzsere 1995-ben ugyanezzel a címmel adott ki könyvet.

Steffens 1973-ban ismerkedett meg a reggae-vel, miután megvásárolt egy Bob Marley-lemezt. 1976-ban a jamaicai Kingstonba tette meg az első utat a sok közül, hogy lemezeket és legendákat keressen, két évvel később pedig társalapítója volt a “Reggae Beat”-nek, egy régóta futó rádióműsornak a Santa Monica-i KCRW csatornán. A korai befogadás kifizetődött. Hat héttel a műsor premierje után az Island Records felajánlotta neki, hogy a “Survival” turné keretében Marleyval együtt induljon útnak. 1981-ben Steffens társalapítója volt egy reggae- és világzenei magazinnak, a The Beatnek, amely közel harminc éven át jelent meg. 1984-ben meghívták a reggae-zene első Grammy-bizottságának összehívására. Steffens a teljességre törekvésből csinált karriert: felhalmozta a világ egyik legimpozánsabb reggae-ephemera gyűjteményét, felügyelte Marley korai munkásságának átfogó gyűjteményét (a tizenegy lemezes “The Complete Bob Marley & the Wailers 1967-1972”), és társszerzője volt a 2005-ös “Bob Marley and the Wailers: The Definitive Discography.”

A Marley-ról szóló könyvek ezen a ponton általában öntudatosak a Marley további mitologizálásának kockázatával kapcsolatban, még akkor is, ha végül mégis ezt teszik. Steffens ezt úgy próbálja elkerülni, hogy a “So Much Things to Say”-t négyszáz oldalnyi “nyersanyagként” fogalmazza meg, olyan interjúkból merítve, amelyeket három évtized alatt készített Marley több mint hetven zenekartársával, családtagjával, szeretőjével és bizalmasával, akik közül néhányan ritkán nyilatkoztak lemezen. Időnként más szerzők interjúiból és cikkeiből is közölnek részleteket. Nem annyira egy más Marley rajzolódik ki, mint inkább egy kicsit emberibbnek tűnő, bizonytalan és szeszélyes pillanatokra hajlamos Marley, akinek minden döntését nem érezzük potenciálisan világtörténelmi jelentőségűnek.

Marley 1945. február 6-án született Norval és Cedella Marley gyermekeként. Cedella akkor tizennyolc éves volt, Nine Mile-ban született, egy vidéki faluban, ahol sem áram, sem folyóvíz nem volt. Keveset tudunk Norvalról, egy idősebb fehér férfiról, aki azért jött Cedella falujába, hogy felügyelje a földek felosztását a veteránok lakhatása céljából. A fehér Marley család egyik tagja szerint “súlyosan labilis” volt, ritkán látta Cedellát és Bobot, mielőtt 1955-ben, hetvenéves korában szívrohamban meghalt.

Bobot vegyes vére miatt gyakran csúfolták “a kis sárga fiúként” vagy “a német fiúként”. Félénknek, találékonynak és okosnak írták le. 1957-ben Marley és édesanyja Kingstonba költöztek, és egy sűrű, rozoga környéken telepedtek le, amelyet Trench Town néven emlegettek. Marley egy olyan társaságba került, amely a zenélésről álmodott. Neville (Bunny Wailer) Livingston, Peter Tosh, Beverley Kelso és Junior Braithwaite társaságában együttest alapított. Végül a Wailers nevet adták maguknak, és hangzásukban az amerikai stílusú soul harmóniák és a szigetországi ugró ska ritmusok keveredtek. Joe Higgs énekes és producer irányításával a Wailers a hatvanas évek közepére helyi szenzációvá vált. A szigeti sztárság azonban kevés anyagi biztonságot hozott. Miután rövid időre a delaware-i Wilmingtonba költözött, ahová édesanyja áttelepült, Marley 1969-ben visszatért a Wailershez, éppen időben a jamaicai zene forradalmához: a ska és a rocksteady dübörgő, kürtökkel tarkított stílusa lassult. A reggae volt az új őrület.

A Wailers a hetvenes évek elején folytatta a lemezfelvételeket és turnékat. A különc producerrel, Lee (Scratch) Perryvel való rövid, de gyümölcsöző együttműködés két kiváló albumot eredményezett, a “Soul Rebels”-t (1970) és a “Soul Revolution”-t (1971). Egy-két újdonságnak számító slágeren túl a nemzetközi piac feltörése továbbra is távoli álom maradt a reggae-művészek számára. A jellegzetes ritmusok azonban más formában is bekúsztak az amerikai popzenébe. A befolyásos amerikai funk-dobos, Bernard (Pretty) Purdie a Wailers-szel közös stúdiófelvételeinek köszönheti a hetvenes évek eleji Aretha Franklin-klasszikusok – a “Rock Steady” és a “Daydreaming” – “reggae-érzését”, Johnny Nash amerikai énekes pedig a hatvanas évek végén és a hetvenes évek elején olyan slágerekkel, mint a “Hold Me Tight” és az “I Can See Clearly Now”, bevezette a pop-reggae érzékenységet.”

Nash új hangzásokat és munkatársakat keresve ment Jamaikába, és hamarosan felismerte, hogy az ország a tehetségek melegágya. Szárnyai alá vette Marley-t és a Wailers-t, és 1970 végén egy angliai turné során előzenekarnak hívta őket. De Nash otthagyta őket. Mivel elégedetlenek voltak karrierjük irányával, megkeresték Chris Blackwellt, az Island Records tulajdonosát. Blackwell, aki Jamaikában nőtt fel, azért alapította a kiadóját, hogy exportálja a népszerű zenét, amelyen ő maga is felnőtt. Pénzt adott a zenekarnak, hogy visszatérjenek Jamaikába, és felvegyék a következő albumukat. A “Catch a Fire” (1973) egy lassan pergő, spirituális líraisággal és terjedelmes groove-okkal teli mestermű, amely fordulópontot jelentett a reggae albumok számára – ahogy az a döntés is, hogy a rock rajongóknak is tetszeni akartak azzal, hogy gitárszólókat és szintetizátort adtak hozzá az album végső keveréséhez.

Vélemény, hozzászólás?

Az e-mail-címet nem tesszük közzé. A kötelező mezőket * karakterrel jelöltük