Amikor 2001-ben megjelent a Mötley Crüe The Dirt című életrajza, a benne leírt kicsapongások miatt alig emelték fel a szemöldöküket. Még az egyik legsötétebb történet is, amelyben Nikki Sixx azt állította, hogy “nagyjából” megerőszakolt egy részeg nőt, miután lefeküdt vele egy szekrényben, majd Tommy Lee-t küldte be, hogy tegye ugyanezt, nem sokat ártott Sixx hírnevének.
Ha most egy ilyen beszámolót publikálnának, vagy ilyen irányú állításokat tennének közzé a közösségi médiában, a szóban forgó művészt a rajongók rágalmaznák, és potenciálisan büntetőeljárás alá vonnák. A Brand New brit turnéját lemondták, miután frontemberét, Jesse Lacey-t tavaly novemberben azzal vádolták, hogy “aktfotókat kért” egy akkor még kiskorú lánytól; később bocsánatot kért. Az előzenekarok visszaléptek a lengyel Decapitated metálzenekar turnéjától, miután azzal vádolták őket, hogy csoportosan megerőszakoltak egy nőt a turnébuszukon. (Tagadták a vádakat, és januárban felmentették őket a vádak alól.)
Nelly rapper perrel küzd egy nő ellen, aki azzal vádolja, hogy megerőszakolta őt a turnébuszán. A kereset két másik nő szexuális erőszakra vonatkozó állításaira hivatkozik, amelyek közül az egyik állítólag egy tavaly decemberi essex-i koncert után történt. A férfi tagadja az összes vádat. Más, kevésbé ismert művészek, mint például Ben Hopkins a New York-i PWR BTTM duóból és Jonny Craig az amerikai Slaves zenekarból (nem a brit duóból), a lemezkiadóktól kirúgták őket, amikor a közösségi médiában megjelentek a szexuális visszaélésekről szóló vádak, amelyeket mindketten tagadnak.
A rajongók már a #MeToo mozgalom előtt is használták a közösségi médiát, hogy megosszák a zenészek nem megfelelő viselkedéséről szóló vádakat, de a jelenlegi, a beleegyezés és a férfiak jogosultsága körüli, nagy nyilvánosságot kapott beszélgetés nem csak arra késztette a rajongókat, hogy dokumentálják tapasztalataikat, hanem arra is, hogy a korábbi groupie-k megkérdőjelezzék a tapasztalataik alapjául szolgáló hatalmi dinamikát.
Természetesen szakadék tátong a kedvenc zenészeikkel találkozni akaró, majd végül kizsákmányolt (vagy rosszabb) rajongók és az önvallomásos groupie-k között. Az utóbbiak aktívan keresik a szexet a zenészekkel, míg az előbbiek nem. Dr. Rosemary Lucy Hill, a Leedsi Egyetem Interdiszciplináris Nemi Tanulmányok Központjának munkatársa szerint a groupie fogalma összetett. Pamela Des Barres példáját hozza fel, aki lefeküdt Mick Jaggerrel, Jimmy Page-dzsel, Jim Morrisonnal és számos más zenésszel, és öt könyvet írt tapasztalatairól – a leghíresebbnek, az I’m With the Bandnek áprilisban jelenik meg egy frissített változata.
“Az ő elképzelése szerint a groupie a múzsa” – mondja Hill. “Az, ahogyan a zenészekkel való szexről beszél, mint a zenéhez való közeledésről, nagyon erőteljes. Amikor elkezdesz ilyen szempontból gondolkodni a zenéről és a szexről, akkor megváltozik az elképzelésed arról, hogy mit jelent groupie-nak lenni. Én a beleegyezésen alapuló szexről beszélek, de néhányan azt gondolják, hogy ez soha nem szabad választás, mert az összes elvárás miatt. Szerintem mindkettő egyszerre igaz – és ez nagyon bonyolulttá teszi a dolgot.”
Roxana Shirazi, 44 éves, egykori önjelölt groupie, aki 2011-ben könyvet írt The Last Living Slut: Born in Iran, Bred Backstage című könyvét a tapasztalatairól, azt mondja, hogy a saját vágyai voltak az elsődlegesek, amikor elkezdte üldözni a zenészeket, köztük a Mötley Crüe és a Guns N’ Roses tagjait. “Nem egy 19 éves, tágra nyílt szemű fiatal lány voltam – 28 éves voltam, amikor először találkoztam egy zenésszel” – mondja. “Nagyon is összhangban voltam a szexualitásommal. Olyan srácokkal akartam lenni, akiket szerettem, és azt akartam, hogy egyformán bánjanak velem. Nem akartam őket kiszolgálni; boldog és beindult akartam lenni.”
A magabiztossága ellenére látta az életmód sötét oldalát. “Soha nem lehet teljes ügynöksége ,” mondja. “Kezdettől fogva a hatalmi struktúra nem egyenlő. Ők híresek, és hacsak nem vagy te magad is híres, nem vagy egy szinten”. A The Last Living Slut című könyvében Shirazi dokumentálta azt, amit a Guns N’ Roses billentyűse, Dizzy Reed (aki állítása szerint nyomást gyakorolt rá, hogy abortuszra kényszerítse) érzelmi bántalmazásként írt le. A reakció jelentősen különbözött attól az elítéléstől, amit az ilyen vádak manapság kapnak – elmondása szerint a zeneiparban dolgozó emberek kiközösítették. “A kezdeti reakciók nagy része a következő volt: “Jó… jól csináltad” – mondja. “Nők írtak nekem, és azt mondták: ‘Nekem is ugyanez volt a tapasztalatom ezzel-azzal. Gondolod, hogy elő kellene állnom?’ Aztán az egészet lezárták. Ha Los Angelesbe mentem a barátaimhoz, voltak helyek, ahová nem mehettem; olyan volt, mintha olyan dolog ellen szólaltam volna fel, ami ellen nem kellett volna.”
Lori Mattix (néha Maddoxként ismerik) azt mondja, hogy mindössze 14 éves volt, amikor David Bowie-val elvesztette a szüzességét. A következő szeretője Jimmy Page volt. A most 59 éves nő azt mondja, sosem gondolt magára groupie-ként, de elmondja, hogy a Page-dzsel való viszonya “a legszebb tiszta szerelem volt, amit valaha is érezhettem. Egész életemben csak egyszer szexeltem előtte. Úgy éreztem, mintha megnyertem volna a lottót”. Ezt szembeállítja más tapasztalatokkal, “ahol férfiak zaklattak … más dolog, amikor megengeded valakinek, hogy veled legyen”.
Mattix elmondása szerint kiskorú volt, amikor Page üldözte őt. A #MeToo után másképp látja a helyzetet? “Azt hiszem, ez az, ami miatt elkezdtem más szemszögből látni a dolgot, mert tényleg olvastam néhányat , és azt gondoltam: “Francba, talán”” – mondja. Ami azt illeti, hogy Page tévedett-e: “Ez egy érdekes kérdés. Soha nem gondoltam, hogy bármi baj lenne vele, de talán mégis. Régebben kaptam leveleket, hogy pedofil volt, de soha nem gondoltam volna rá így. Soha nem bántalmazott engem, soha.” Mattix mégis ellentmondásosnak tűnik – az elragadtatott visszaemlékezéseket (“őszintén, nagyon jól éreztem magam”) óvatos megjegyzések követik. “Nem hiszem, hogy a kiskorú lányoknak fiúkkal kellene lefeküdniük” – mondja. “Nem szeretném, ha bárkinek a lánya ezt tenné. Ahogy öregszem és cinikusabb leszek, úgy változik a szemléletem.”
Shirazi úgy gondolja, hogy “a rock’n’roll modellje arról szól, hogy a lehető legzüllöttebbnek kell lenni, és a fiatalabb zenekarok erre a modellre néznek fel”. De ez vita tárgya egy olyan korban, amikor a rajongók megkérdőjelezik a rockról mint heteronormatív férfias játékról alkotott elképzelést. Állítólagos incidensek, amelyek a múltban “rocksztár viselkedésnek” minősülhettek, néhány rajongót kellemetlenül és csalódottan érintenek.
Rochelle (nem az igazi neve) 17 éves volt, amikor állítólag egy akkoriban feltörekvő rockzenekar frontembere felajánlotta neki, akivel 2012-ben egy akusztikus bemelegítő koncerten találkozott. “Bemutatkoztam, és azt mondtam, hogy vendéglistát keresek az esti fő eseményre, mivel már minden jegy elkelt, én pedig le vagyok égve” – meséli. “A frontember végignézett rajtam – egy fejlett fiatal nő volt, aki rövidnadrágot és harisnyát viselt, amennyire emlékszem -, és egy hitvány pillantással azt mondta: ‘Ez sokba fog kerülni neked’. Pontosan tudtam, mire gondolt, amikor az ajkába harapott.”
Mások egy növekvő hírnévtől felbátorodott fiatalember tipikus viselkedésének neveznék, de a most 23 éves Rochelle kényelmetlenül érzi magát. “Tudni, hogy 17 éves voltam – túl a beleegyezési korhatáron, de igazából még mindig gyerek – és nem érdekelt, és tovább próbálkozott. Undorodom tőle” – mondja. “Tudom, hogy ez inkább zaklatás, mint szexuális zaklatás, de aggódom, hogy talán mással is megtette.”
Egy 23 éves nő a Guardiannek elmondta, hogy egy feltörekvő rockzenekar énekese 2014-ben a telefonjával meztelen szelfiket készített a saját telefonja képernyőjén a beleegyezése nélkül. A zenekar egy koncert után a nő házában szállt meg. “Nem igazán tudtam, mit tegyek; apám már lefeküdt, én pedig egyedül voltam a szobában a kedvenc zenekarommal. A tizenéves, naiv én egyáltalán nem tudtam, hogyan kezeljem ezt a helyzetet”. Állításait azután hozta nyilvánosságra, hogy néhány évvel később hallotta, hogy a zenekar egy másik tagja távozott, miután állítólag kéretlenül explicit képeket küldött egy másik nőnek. A nő, akivel beszélgettünk, tavaly októberben feljelentette az énekest a rendőrségen, de az ügyet bizonyítékok hiányában nem folytatták le. A zenekar sikere azóta is töretlen.
Vannak azonban olyanok, akik még mindig felvállalják a groupie életmódot. A 24 éves Becky a Steel Panther nevű parodisztikus hair-metal zenekar groupie-jaként írja le magát. Bár váltott már közvetlen üzeneteket a zenekar tagjaival, nem volt szexuális kapcsolata velük.
“Ha egyedülálló rocksztár vagy, és egy rajongó rádveti magát, és tetszik neked, miért ne fogadnád el?” – mondja. “A melltartómat dedikáltatták velem: Ott álltam a mellemet kidüllesztve. Ha tréfásan megszorítanák őket, és utána megpróbálnám beperelni őket zaklatásért, akkor bajban lennének, de az én hibám lenne.”
Három lemezkiadó alkalmazottját kerestem meg, hogy kiderítsem, a szerződésekben szoktak-e konkrét irányelvek szerepelni a zenészek szexuális visszaéléseiről. “Tudomásom szerint nem; ez tényleg üzleti feltételek” – mondja Gary Lancaster, a First Access Entertainment kiadó menedzsere, aki szintén a Warner és az Eleven Seven Music egykori alkalmazottja. “Ez nem azt jelenti, hogy nincs valamiféle durva helytelen viselkedésre vonatkozó záradék. Gyanítom, hogy lenne valami, ami kimondaná, hogy a kapcsolat helyrehozhatatlan károsodása esetén – és amennyiben mindkét fél egyetért – fel lehet szakítani a szerződést”.” A másik két ember, akivel beszéltem, megerősítette, hogy általában van olyan záradék, amely kimondja, hogy egy művész bármikor kirúgható, de ők nem láttak olyat, amely kifejezetten szexuális kérdésekre vonatkozott volna. A Zenészek Szakszervezetének van egy e-mail címe, amelyet bárki használhat, aki aggódik az iparágban tapasztalható szexuális visszaélések miatt – legyen szó zaklatásról, szexizmusról vagy konkrét bántalmazásról.
Hillnek kételyei vannak azzal kapcsolatban, hogy az iparág felülről irányított politikája vezetne-e változáshoz. “Ha rosszul csinálják, mindenképpen felhúzhatja az emberek hátát” – mondja. “Még ha a zenekarok jó erkölcsökkel indulnak is, a rocksztárság gondolata a férfiasság ezen mélyen problematikus elképzeléseiben gyökerezik. Ha idősebb, elismert emberek az iparágban elkezdenének beszélgetni a fiatalabb zenekarokkal arról, hogy változtassanak ezeken a hozzáállásokon, az nagyon értékes lenne.”
A leghírhedtebb rocksztárok talán még azelőtt tették beismerő vallomásaikat, hogy a beleegyezésről szóló beszélgetés elkezdődött volna, de a fiatalabb rajongói réteg valószínűleg nem tekinti megbocsáthatónak az ilyen bohóckodásokat. Where fans might once have lapped up tales of debauchery, they now want something different from their idols: an awareness of social issues, respect for their fans and an attitude that condemns, rather than continues, the hair-raising exploits of rock’s bygone days. “When I meet fans now, the conversation isn’t: ‘I really love your band,'” one musician told me recently. “It’s: ‘Please don’t do anything wrong.'”
Some names have been changed. The Musicians’ Union can be contacted at [email protected] to report allegations of harassment and other sexual misconduct. In the UK, call 111 to locate the nearest sexual assault referral centre.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger