A Hollywood Reporter leült Epps-szel a Century City-i Intercontinental Hotelben rántotta, krumpli és narancslé mellett – tavaly lemondott a kávéról, és mostanában a zöld tea az egyetlen “ital” -, hogy a könyvről és az apaságról szóló gondolatairól beszélgessenek. És miközben a könyv egy érzelmes utazás arról, hogyan nőtt fel egy apátlan gyerek, aki a sikeres hollywoodi karrierje során felvállalja apai felelősségét, a könyv egyben a nők és az anyák hatalmáról is tanúskodik, Bonnie és Keisha hatásának köszönhetően.
Az alábbiakban beszél arról, mit gondol az édesanyja a könyvről, hogyan befolyásolta Jay-Z a könyv önkiadásáról szóló döntését, és miért áll a Twitter-biojában az “A hála állapota”.
Milyen az írás folyamata?
Hát, ez attól függ, hogy mit írok. Például a forgatókönyveknél és hasonló dolgoknál ez 24/7. De valamiért a könyvvel kapcsolatban inkább reggel, amikor még frissek a gondolatok. A szerkesztés pedig inkább este volt, tudod.
Milyen érzés, hogy befejezted az első könyvedet, és most már a “szerzői” cím birtokosa vagy?
Ez egy személyes teljesítmény, amit elhatároztam. Szóval, ebből a szempontból büszke vagyok. És, tudod, van ennek egy üzleti vonatkozása is. Tudod, a nap végén azt akarom, hogy eladjam; azt akarom, hogy a könyvet eladják. Szóval, ennek egy része új nekem, és olyan, mintha menet közben tanulnék.
Tényleg csak négy napot töltöttél az apáddal, amikor fiatal voltál. Hullámzó időszak volt, és kirúgták a barátnője házából. Tudtad, hogy mi történt vele valójában?
Nem igazán. Minden nagyon felszínes volt. Elmondtam, amit tudtam. Ez, tudod, így éltem meg. Én csak bah, bah, bah, bah és vége volt. És a miért és a hogyan? Nem tudom.
Gondolod, hogy hatással volt rád és arra, hogy milyen lettél?
Nem, nem, nem, nem. Emberi lényekként folyamatosan próbálunk értelmet adni mindennek, és számomra ez a gondolat, tudod, egyszerűen így racionalizálom ezt az egészet. Az emberek azt mondhatják: “Nagyszerű szobád van. Elég jó neveltetésed volt, és csináltál valamit magadból. Szóval, ez az, tudod, ez az, aminek lennie kell, igaz? Azt hiszem, ezen mindig is csodálkozni fogok, mert nem tudjuk, hogyan. Úgy értem, igen, ez az, aminek lennie kell, mert ez történt. De tudod, ez volt az én rendeltetésem? Lehet, hogy az én rendeltetésem valaki más választásán alapul? Érted, mire gondolok? És ez az a részem, azt hiszem, a kisgyerek bennem, aki mindig azon gondolkodik, tudod, mit hagytam ki? Talán még jobb ember is lehetnék. Nem is tudom. Talán nem lennék olyan jó. De nem tudom. De ott van ez az űr. Olyan, mint egy örökké tartó űr. Az ember megtanulja elfogadni, és megtanul megbékélni vele.
Igen, nehéz racionalizálni.
Igen.
Az apáddal kapcsolatos trauma ellenére olyan magabiztos voltál, hogy tudtad, mit akarsz kezdeni az életeddel – színészkedni. Ez már kiskorodtól kezdve így volt, és már tinédzserként elkezdtél dolgozni. Ezt a lendületet édesanyád hatása inspirálta?
Oh, ez ezer százalékban az édesanyám. Mint az anyukám, ő az igazi szuperhős. Egyszerűen hihetetlen. Ő a természet ereje. Anyukám már nagyon korán belém nevelte az önértékelés érzését.
Az is igazán lenyűgöző, hogy tudtad, mit akarsz csinálni, és meg is valósítottad, mégis mindenhol káosz van körülötted. Azt írod, hogy Brooklyn utcái, ahol éltél, tele voltak crackkel és bűnözéssel. Hogyhogy nem estél bele ebbe?
A csoportnyomás nagyon nehéz. De azt hiszem, tudod, ha van önismereted, akkor azok az emberek, akikkel körülveszed magad, tudod, ők – mindannyian saját egyéniségek, de te is ugyanabból a ruhából vagy kivágva. És nagyon szerencsés voltam, tudod, az életre szóló barátságaimban, hogy voltak testvéreim, akiknek megvoltak a saját törekvéseik és álmaik, és mindannyian a kerítésnek ugyanazon az oldalán álltunk, amikor bizonyos dolgokról volt szó. A tinédzserkoromban ott voltak ezek a srácok, és mi mindannyian felelősségre vontuk egymást. Ha valamelyikünk túlságosan megingott, az azt jelentette, hogy “Hé, mit csinálsz?”. Érted, mire gondolok? Mi nem csinálunk ilyet. Ezt csináljuk. Gyere vissza ide, tudod. Mi csak tartottuk egymást, és még mindig tartjuk egymást egyensúlyban.
A Juice-szal kitörtél, és színészként is sikereket értél el. Imádom azt a jelenetet a könyvben, bár nagyon szívszorító, amikor az új BMW-det vezeted, és amikor egy lámpához érve meglátod, hogy apád CD-ket és füstölőt árul a sarkon.
Az olyan, mint egy filmjelenet. Szó szerint ez történt.
Bánod, hogy nem mondtál semmit, vagy nem szálltál ki az autóból?
Nem, nem bánom, mert tudom, hogy az az én, a fiatal, 19 éves énem nem tudta volna, mit mondjon. Nem kezelte volna azt, hogy szerintem nem a megfelelő módon. Nem azt mondom, hogy olyan voltam, mint egy seggfej. Én egy jó fej kölyök voltam. De 19 éves voltam, igaz? Abban a pillanatban voltam, és abban a pillanatban, ahogy ez történik, és azt gondoltam: “Ez olyan, mint egy film”, mert annyira szürreális volt. Szó szerint szürreális volt. Szóval, csak annyit tudtam tenni, hogy olyan volt, mintha nem lettem volna tanúja önmagamnak abban a pillanatban. Annyira jelen voltam, egyszerűen nem tudtam elhinni. És tudod, egy fiatal hölgy volt velem akkoriban. Egyszerűen elhajtottam. És ha most visszagondolok erre, nem tudtam volna, mit mondjak.
És valószínűleg te sem kaptál volna abból, amire abban a pillanatban szükséged volt…
És fordítva, tudod. Úgy kezeltem volna ezt, hogy negatívumot vetítettem volna az ő világába? Én biztosan nem akartam volna ezt tenni. De amikor erre gondolok, ahogy most beszélgetünk róla, szomorúságot érzek iránta, vagy bárki iránt, akivel egyáltalán megtörtént ez a fajta dinamika vagy valami hasonló, mert ez elég szomorú, tudod.
Az egész karriered során arról írsz, hogy apátlan karaktereket játszol. Könnyű volt elválasztani magad a karaktereidtől, vagy ez mennyire befolyásolta az alakításaidat?
Ez volt valami, amit megfigyeltem, de nem rezonált a pillanatokban. Nem néztem a karakterek végszóra vagy néhány más karakterre művészi szemszögből. Mint például “Ó, nekik nincs meg az apjuk”. Ez csak egy elismerés volt, de valami olyasmi is, amit nem igazán vettem észre teljes egészében, amíg nem írtam a könyvet. Ha jól emlékszem, a Love & Basketball volt az egyetlen olyan projekt, ahol az apa és a fiú közötti kapcsolatot ténylegesen feltárták. De a többinél ez csak normális volt.
Most már két lányod és egy fiad van. Mesélj nekem a fiúk és a lányok nevelésének különbségeiről.
Az éjjel és nappal. Három különböző gyerekem van, tehát három különböző személyiség. A lányoknál van valami – legalábbis az én tapasztalatom szerint -, ahol van ez a velük való veleszületett kapcsolat az apának. Nyugodtabbak, amikor csecsemők, és most, hogy tinédzserek, az érzelmek teljesen másképp alakulnak. Évekig néhány idősebb barátom azt mondta nekem, hogy várjam meg a tinédzserkorukat, én pedig azt mondtam: “Nem, az én babáim, ők már rendben vannak”. És woo! Igazuk volt abban, amit mondtak. A fiammal, a fiúkkal általában, egyszerűen annyi energiájuk van.”
Hány éves korban gondolod, hogy odaadod neki ezt a könyvet?
A fiamnak? Úgy értem, gondolom, amikor megkérdezi. A nagyobbik fiam el akarja olvasni. Nem tudom, hogy a legkisebb lányom olvasta-e már, de tudja, mi van benne. És még nem feltétlenül kéri, hogy olvassam el. De ő a csendesebb. Szóval lehet, hogy egyedül olvassa. A fiam azt akarom, hogy olvassa el, amikor készen áll rá.
Hány évesek most?
18, 13 és 10.
A legidősebb lánya (egy korábbi házasságából) nemrég vesztette el az édesanyját. Hogyan kezelik ezt családként?
Ez egy nagyon nehéz folyamat. Nagyon közel álltak egymáshoz, úgyhogy ez még folyamatban van. Ez egy olyan űr, amit soha nem lehet betölteni, de mi csak megpróbáljuk… minden, amit tehetünk, hogy támogatjuk őt, és megpróbáljuk családként feldolgozni, ugyanakkor teret adunk neki, mert úgy érzi, szüksége van rá, mert ez volt a szíve, tudod.
Az édesapád is elhunyt, és soha nem tudtál elbúcsúzni tőle. De azt írod, hogy abban a kapcsolatban békére leltél. Mesélj arról, hogyan sikerült ez neked.
Oh igen, igen, igen. Még jóval a halála előtt. Még jóval előtte. Már régóta megbékéltem ezzel. Az évek során megpróbáltam kapcsolatot építeni, de a kapcsolatok párbeszédek. Nem monológok. Ezért megtanulsz bizonyos embereket távolról szeretni. Ironikus ezt mondani az apámról, de végül is ez lett belőle. Szerettem őt, mint emberi lényt. Nem ismertem őt igazán személyesen. Ahogy én is szeretlek téged, mint emberi lényt. Nem ismerlek, mint embert, de ez az a szeretet, amit iránta érzek, mert ez a valóság. Az élete végén szomorúságot éreztem, és olyan volt, mintha a fenébe is. Nem kellett volna így lennie.
Sírtál valaha?
Nem, nem sírtam. Nem sírtam. Ott nem jöttek az érzelmek. És amikor a legidősebb lányom anyukája meghalt, sírtam, tudod. Egyszerűen soha az életben nem számoltam ezzel a lehetőséggel. És ez egy másik dolog, beszélgetni az emberekkel ezekről a témákról. Soha nem tudhatod, merre jön ki a labda. Annyi nézeteltérés van a világban, és látod az embereket veszekedni ezen vagy azon. Végül is, nem éri meg. Nem éri meg. Nem tudhatod, mi történhet veled. Vagy azzal a személlyel, akit szeretsz. Mindez azután történt, hogy befejeztem a könyvet, úgyhogy vissza kellett mennem, mert egy darabig ültem és gondolkodtam rajta. Tiszteletlenség lenne nem bejelenteni. Érted, hogy mire gondolok? Mert én, tudod, némelyik, és ezek súlyos dolgok. És azt gondoltam: “Nos, menjek be és írjak még egy fejezetet?” Érted, mire gondolok? És minden olyan teljes volt. Szóval, csak megpróbáltam megtalálni a legelegánsabb és legelegánsabb módját annak, hogy elismerjem őket.
Hogy viseli mindezt a feleséged?
Hihetetlenül jól van. Nem kérdés, hogy ő a lelki társam. Úgy lehorgonyoz engem, hogy érzelmileg csak úgy tudok viszonyulni, mint ahogyan az anyukám által lehorgonyozva érzem magam. Ez a súlya annak, amit érzek; ez a kötődés egy másik emberhez. Ő a családom. … Keisha megtanított arra, hogyan szagoljam a rózsákat, ami az egyik legfontosabb dolog az életben. Mintha rajta keresztül tényleg még mindig tanulnék, de megtanultam, hogyan legyek jelen, mert művész vagyok. Állandóan a fejemben vagyok, és ő segített, hogy jobban jelen legyek. Keményen szeret … és nagyon sokat tanított nekem, mindenről.
Cenzúrázza a gyerekei filmjeit vagy a tévéfilmeket?
Észszerű módon cenzúrázzuk őket. A mi gyerekeink egy kicsit mások, mert azokon a dolgokon neveltük őket, amelyeken mi is felnőttünk, a Jeffersonon, a Cheers-en és a The Cosby Show-n. Amikor fiatalabbak voltak, a Nickelodeont akarták nézni, de aztán 7,8 évesen már azt mondták: “Várj, most már azokat a régi dolgokat akarom látni”. A zenei hatások mindenhol jelen vannak, tudod. Nyilvánvalóan most is szeretik ezeket a dolgokat, de van egy csomó igazi R&B, rap. Tudod, az a cucc, amin mi nőttünk fel. Szóval, legalább megvan az egyensúly. Ezt reméljük.”
Mi a véleménye édesanyádnak a könyvedről?
Szereti. Igen, imádja, és azt mondta, hogy büszke rám, ami nyilván megmosolyogtatja a szívemet, mert a nap végén azt szeretném – szükségem van rá, hogy jól érezze magát velem, tudod. És igen, büszke rá.
Miért adtad ki saját magad?
Jay-Z adott egy interjút, és az első albumáról kérdezték. Azt mondta, hogy azért élte az életét, hogy megírja azt az albumot. Én is így érzek ezzel kapcsolatban. Azért élhetem az életem, hogy ezt megírjam. Körbejártam a várost a javaslattal, de kezdettől fogva önkiadást akartam, mert egyszerűen volt egy vízióm. Meghallgattam a körülöttem lévő csapatot, és szerencsére egy ponton volt egy ajánlatom. De az üzleti oldalnak semmi értelme nem volt számomra, mert ez nem fikció. Ez az én történetem. És véleményem szerint a kiadói szakma jelenleg itt tart. Szóval miért ne kockáztatnék magammal, és miért ne használnám a közvetlen fogyasztói vonalat, tudod?
Vannak más könyveid is?
Ez, nos, ezzel visszautalok anyámra és Keishára, mindketten úgy érzik, hogy írnom kell egy folytatást. Soha nem gondoltam arra, hogy könyvet írjak, amíg meg nem csináltam. Szóval nem is tudom. Valamilyen oknál fogva mindketten erősen úgy érzik, hogy szükség lesz egy folytatásra, úgyhogy lehet, hogy meg fogom tenni.
A többi munka tekintetében a Shooter június 21-én tér vissza. Folytatnak otthon beszélgetéseket a fegyverekről és arról, hogyan védjék meg a saját családjukat?
Megtörténnek ezek a beszélgetések. Mint minden szülő, az ember igyekszik beszélni a gyerekeivel arról, hogy mit szabad és mit nem szabad. És az iskolában, ahová járnak, oktatják őket erre, arra és a másikra. De igazából csak imádkozol. Reméljük, nem csak a saját gyerekeinkért, hanem minden gyerekért. Az emberek elveszítik a családjukat. És a gyerekeim csak szomorúnak tűnnek. Minden alkalommal, amikor látok egy ilyet, az olyan, mintha, tudod… De nem beszéljük túl, hogy paranoiásak legyenek. Tudod, csak azért, hogy tisztában legyenek vele. Ez a legfontosabb dolog, hogy figyeljünk oda. Úgy értem, ha valamit nem érzel helyesnek, az azért van, mert valami nincs rendben. De ezt nem igazán szoktam belekötni. Elég idősek ahhoz, hogy tudják, hogy ez csak egy műsor, amit apa ad, és ez csak szórakoztatás, nem pedig a való élet. Szóval, nem kell ezt kiegyensúlyoznom.
Évek óta dolgozol, és olyan hosszú karriert futottál be, amit kevés színész mondhat el magáról. A House-tól az E.R.-ig, most a Shooterig és az összes játékfilmig, amit csináltál. Volt egy perced elgondolkodni a sikereiden és azon, hogy mit jelent ez számodra?
Egyszerűen csak hálás vagyok. A Twitteremen, a fejlécemen az áll, hogy “a hála állapota”. Mert folyamatosan hálás vagyok, mert tudom, hogy ez – nos, tudod, a karrierem kezdete óta minden egyes nap, minden egyes nap, amikor forgatáson voltam, van egy olyan része a napnak, amikor csak magamra hagyom, amikor körülnézek és rájövök, hogy ez milyen hihetetlen. Még mindig ezt teszem. De a nap végén a bátorságunkat úgy kell megtalálnunk, hogy megéljük a céljainkat. Az élet hullámzik és áramlik, de valójában a célod sosem változik. Ebben szilárdan hiszek. Ezt csak egyszer kaptuk meg. Bármi is legyen ez a dolog, amit életnek hívnak, csak egy esélyünk van emberi formában, igaz? Én azt akarom érezni, hogy amikor eljön az én időm, kimerültnek akarom érezni magam, érted? Azt akarom érezni, hogy megcsináltam és átéltem, és most jöhet a következő szint, érted? Nem számít, milyen a történeted, tehetsz valamit az életedből és magadból, és segíthetsz valakinek ezen az úton. Erre az üzenetre most nagyobb szükség van, mint valaha.