Photo: Carmen Cheung
Erano le 3 del mattino, ed eravamo arrivati alla fine della nostra corda con il nostro neonato che piangeva sempre. Stava diventando sempre più incline a lunghe crisi di pianto inconsolabile e, sebbene allattassi costantemente, non riuscivo mai a calmarla. Alla fine, nel mezzo della notte del suo quinto giorno, prendemmo il telefono e chiamammo la linea dell’infermiera.
L’infermiera fu brusca e pronta con la sua diagnosi – la bambina era disidratata – e ci suggerì di andare al pronto soccorso. Dopo alcuni singhiozzi da parte mia, mio marito ha deciso invece di correre alla farmacia aperta 24 ore su 24 per prendere del latte artificiale e un biberon. Mia figlia non riusciva a berlo abbastanza velocemente e cadde nel primo sonno profondo che avesse mai conosciuto. Ho pianto fino ad addormentarmi.
Dire che ho sentito di averla delusa è un eufemismo. Nei giorni precedenti a quel momento, sapevo, nel profondo, che non la stavo alimentando, nonostante le insistenze dei miei fornitori di assistenza sanitaria. Era la loro convinzione che “il seno è meglio” e la mia che ci impediva di ammettere che aveva fame, e ho capito allora che forse il seno non è sempre meglio.
Pubblicità
Prima di andare avanti, sappiate questo: Penso che il latte materno sia il cibo ideale per i bambini e, nella maggior parte dei casi, il seno è meglio. Detto questo, penso anche che sia ora di mandare in pensione la frase perché schiaccia ogni mamma che non è in grado di dare al suo bambino ciò che è “meglio”.
“Il seno è meglio”, l’onnipresente campagna di salute pubblica che esorta le donne a dare ai loro bambini nient’altro che latte materno per i primi sei mesi, mi ha fatto sentire un fallimento. Mi ha seguito a casa dall’ospedale, in opuscoli consegnati dalle infermiere che erano troppo occupate per mostrarmi effettivamente come allattare. Riecheggiava nella mia testa quando allattavo a richiesta ogni due ore e pompavo tra una poppata e l’altra; quando mi sedevo nella clinica di supporto all’allattamento al seno del mio ospedale, singhiozzando e sentendomi sopraffatta; quando lottavo con un complicato sistema di tubi per l’alimentazione supplementare che permetteva al mio bambino di bere formula mentre allattava; e quando riempivo il mio corpo di integratori e medicine. Posso ancora sentirlo nella mia testa quando ho rinunciato a tutto e ho sventolato la bandiera bianca.
“Il seno è meglio” mi ha lasciato una sensazione di rottura, vergogna, sopraffazione ed esaurimento. Questi sentimenti, echeggiati da migliaia di altre donne che lottano con l’allattamento, spiegano il crescente contraccolpo contro il movimento dell’allattamento esclusivo al seno, anche tra le persone che sono d’accordo in linea di principio.
L’impatto positivo del “il seno è meglio”
Anche se le sue origini precise non sono chiare – anche per le consulenti in allattamento con cui ho parlato per questa storia – l’iniziativa di difesa dell’allattamento al seno, come la conosciamo oggi, può essere fatta risalire almeno agli anni ’60 e ’70, in un momento in cui molte donne nei paesi occidentali si rivolgevano al latte artificiale più spesso dell’allattamento al seno.
A metà degli anni ’60, solo il 25% delle donne canadesi tentava di allattare, secondo Statistics Canada. Quando sono nato io, nel 1979, mia madre si è rivolta al latte in polvere quando le infermiere non si sono lasciate intimorire dalla sua lotta per farmi attaccare al seno. Infatti, la maggior parte dei miei amici erano allattati con il latte artificiale. All’inizio degli anni ’90, però, il numero di donne canadesi che iniziavano l’allattamento al seno era salito al 75%, grazie in parte all’Iniziativa Ospedaliera Baby-Friendly, lanciata dall’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) e dal Fondo Internazionale delle Nazioni Unite per l’Infanzia (UNICEF) nel 1991 per promuovere e sostenere l’allattamento al seno in tutto il mondo. E nel 2012, l’anno più recente per il quale Statistics Canada dispone di dati, l’89% delle nuove madri allattava al seno i propri figli. Se queste tendenze sono un’indicazione, i tassi attuali sono probabilmente più alti.
Pubblicità
Quello che queste statistiche significano è che la campagna breast-is-best ha avuto un impatto positivo sull’allattamento al seno a casa e altrove. Le donne stanno allattando in numero maggiore e più a lungo nell’infanzia dei loro bambini. Ha anche contribuito a normalizzare l’allattamento al seno in pubblico e a dare alle donne la possibilità di pompare al lavoro, il che è degno di essere celebrato.
Il rovescio della medaglia del movimento
C’è un effetto devastante del movimento “il seno è meglio”, però, di cui non si parla abbastanza. Per le madri che lottano con il dolore, la scarsità di latte, gli infortuni, la fatica, le richieste di lavoro e le malattie, la pressione di allattare esclusivamente al seno può avere un profondo impatto sulla loro salute mentale.
Per me, lo sforzo necessario per mantenere la mia riserva di latte ha reso i primi sei mesi di maternità quasi insopportabili. L’allattamento costante, il pompaggio, i farmaci e lo stress mi hanno lasciato esausta e depressa. Mi sentivo anche in imbarazzo per aver dato a mia figlia un cibo che molte persone considerano inferiore agli standard. La allattavo con orgoglio in pubblico e poi mi dirigevo verso la mia auto per riempirla di latte artificiale in privato per paura del giudizio. Mi assicuravo che la corsia fosse vuota prima di prendere un cartone di latte artificiale dallo scaffale del negozio di alimentari e poi lo nascondevo sotto il cibo in modo che nessuno se ne accorgesse.
Quando è nata la mia seconda figlia e la mia ostetrica mi ha chiesto se volevo un tiralatte e una prescrizione di Domperidone per aumentare l’offerta di latte, le ho detto di no. Lei sorrise, mi disse che qualsiasi cosa fosse meglio per la mia salute mentale era meglio per il mio bambino e mi abbracciò. È stato uno dei momenti più liberatori della mia vita, e ho imparato a godermi semplicemente l’allattamento del mio bambino.
La salute mentale materna non è niente di cui vergognarsi. Secondo l’OMS, circa il 13% delle neomamme soffre di un disturbo di salute mentale, soprattutto depressione, e la ricerca ha dimostrato che la depressione può essere esacerbata dallo stress e dall’ansia. In alcuni casi, il risultato è tragico.
Pubblicità
Le grida di aiuto
Nel 2016, una donna di Vancouver chiamata Florence Leung si è tolta la vita dopo aver lottato con la depressione post-partum. Il marito addolorato si è rivolto ai social media, implorando gli operatori sanitari di alleggerire le nuove madri quando si tratta di allattare al seno. “Non sentitevi MAI male o in colpa per non essere in grado di ‘allattare esclusivamente al seno'”, ha scritto in un post su Facebook poco dopo la sua morte, “anche se potreste sentire la pressione di farlo in base ai manifesti nei reparti di maternità, agli opuscoli nei corsi prenatali e agli insegnamenti nei corsi di allattamento al seno.”
Nel 2017, la foto inquietante e la storia virale della neomamma Mandy Dukovan che ha inavvertitamente fatto morire di fame il suo neonato perché si sentiva pressata ad allattare esclusivamente al seno nonostante avesse una scarsa disponibilità di latte ha ulteriormente acceso il dibattito. “Mi è stato detto che l’allattamento al seno era la cosa migliore che potessi fare per il mio bambino, così ho continuato a farlo a spese della salute del mio bambino e del mio benessere”, ha scritto in un saggio di follow-up per la Fed Is Best Foundation (fedisbest.org). “Ho sentito solo storie su quanto fosse incredibile e naturale l’allattamento al seno e che ogni madre poteva allattare se solo si sforzava abbastanza.”
Quando il suo bambino aveva due mesi, la Dukovan è passata al latte artificiale, e dice che finalmente ha iniziato a prendere peso. “Ora, quando guardo il mio bambino sano, felice e fiorente, so che non sono un fallimento come mamma”, dice. “So che il mio valore come madre non è un riflesso di come è stato nutrito.”
Anche la mamma di Ottawa Ashleigh Lewis ha recentemente preso Instagram per condannare la tendenza a svergognare le mamme per come nutrono i loro bambini. “Sono stata svergognata da estranei più di una volta per aver nutrito mia figlia con il latte artificiale”, ha scritto la Lewis, che ha lottato con una scarsa disponibilità di latte con la sua prima figlia. “Mi è stato detto che ero una mamma orribile sui gruppi di mamme. A tutti i produttori di latte là fuori che stanno gettando la spugna e passare alla formula, io ero voi e non ho un solo rimpianto. Fate ciò che è meglio per voi.”
Anche le celebrità si sono espresse sull’incessante pressione ad allattare. L’attrice Whitney Port ha pubblicato un video emotivo su YouTube, appena una settimana dopo la nascita di suo figlio, parlando delle sue difficoltà con l’allattamento al seno e del senso di colpa per aver voluto smettere. “Ho sentito la gente parlare di questa pressione, e non ho mai pensato di lasciarla arrivare a me”, dice nel video, asciugandosi le lacrime. “Penso che siccome è così doloroso, l’ho un po’ demonizzato nella mia testa, e ora il pensiero di farlo è terribile. Non mi sto incolpando per il dolore. Mi sto incolpando per il possibile abbandono”. In un recente episodio del podcast, la comica Amy Schumer ha condiviso che anche lei ha scelto di passare alla formula. “C’è così tanta pressione per allattare, ma in realtà è tutto nella tua testa”, ha detto. “Sei importante, e sarà meglio per il tuo bambino che tu stia bene.”
Pubblicità
La recente iniziativa fed-is-best sta cercando di annullare alcuni dei danni fatti dall’intensa pressione esercitata sulle donne per allattare a tutti i costi. Ma “il seno è meglio” è ancora dappertutto, specialmente nelle dispense per i neo-genitori e discusso spesso alle visite di controllo dei neonati.
Anche il governo del Canada è irremovibile. “Il latte materno è il miglior alimento che puoi offrire al tuo bambino”, secondo il sito dell’Agenzia della Salute Pubblica del Canada. “Health Canada e l’OMS raccomandano che sia l’unico cibo o bevanda per i primi sei mesi di vita… Ci sono raramente ragioni per non allattare al seno… quindi non rinunciare, è importante per il tuo bambino.”
Il messaggio inviato alle mamme è “Non rinunciare”. Ma cosa succede se sei costretta a farlo?
Missione compiuta
Il movimento breast-is-best ha fatto ciò che si era prefissato: La formula non è più l’opzione predefinita per le nuove madri, e la maggior parte di noi è ben consapevole che il latte materno è la fonte di cibo ideale per i nostri bambini. Ora, è il momento di abbassare il megafono e concentrarsi invece su un migliore supporto per le nuove mamme, senza giudizio.
È doloroso ripensare a quella notte travolgente, quasi sei anni fa, quando non riuscivamo a far smettere di piangere mia figlia. È ridicolo che i nuovi genitori debbano chiamare i numeri verdi della sanità alle 3 del mattino per sapere che il loro neonato sta morendo di fame. Mi vergogno ad ammettere che una bottiglia di latte artificiale è stata l’unica cosa che ha tenuto la mia bambina fuori dal pronto soccorso quella notte, perché avrei dovuto darglielo prima.
Pubblicità
La mia storia non è unica. Le donne di tutto il paese stanno lottando con il senso di colpa, la confusione e il dolore per non essere in grado di allattare correttamente, quindi mettiamo a dormire “il seno è meglio”.