L’album da cui cominciare
Me Against the World (1995)
A meno di quattro anni dalla sua carriera solista, 2Pac si sentiva già un’icona quando ha pubblicato Me Against the World. Non passava settimana senza che il controverso rapper apparisse in tribunale o nelle pagine di gossip con voci di storie d’amore con Madonna e Whitney Houston, ma bilanciava questa notorietà con l’essere un fervente difensore dei cittadini più poveri e vulnerabili dell’America nera. Ha risuonato non solo con i gangster, ma anche con le persone che cercavano di fuggire da quello stile di vita e trovare la pace interiore.
Nel suo terzo album da solista, passa dalle prese con pensieri suicidi alla guida dell’America nera verso un percorso di illuminazione, ma la sua cruda introspezione fa sembrare il rapper meno come un supereroe delinquente e più come un fragile ventitreenne che lotta per tenere tutto insieme.
Nella luttuosa Lord Knows, è in ginocchio e tende la mano in pura disperazione, rappando con forza: “Fumo uno spinello per alleviare il dolore / E se non fossi fatto, probabilmente cercherei di farmi saltare il cervello / Sono senza speranza, avrebbero dovuto uccidermi da bambino”. La sua voce gutturale mostra l’usura delle Newports fumate a catena, è vero, ma la consegna delle sue battute dal fondo della sua gola suona gigantesca; come un Dio che si libera sia della sua gola che della sua coscienza. Questo morboso fatalismo raggiunge un crescendo con la blueseggiante So Many Tears, un confessionale notturno in cui 2Pac suona come se fosse letteralmente perseguitato dalla figura spettrale della morte – probabilmente, queste canzoni sono state precursori del suono emo rap degli anni 2010, con 2Pac uno dei primi grandi artisti rap a mostrare ai suoi pari che non c’era vergogna nel piangere o fare canzoni da una posizione di debolezza.
Grazie a Dio, questi momenti più oscuri sono consegnati con così tanto cuore che vanno oltre la semplice autocommiserazione. Ciò significa anche che i cambiamenti di tono più luminosi e ottimistici di Me Against the World si sentono ben meritati, quando un 2Pac paranoico comincia finalmente a far tornare un po’ di luce nella sua vita. La splendidamente nostalgica Dear Mama, dove rende calorosamente omaggio alle molte avversità vissute dalla sua madre Pantera Nera, Afeni Shakur (“E anche come un drogato di crack, mamma / Sei sempre stata una regina nera, mamma”), e il romanticismo da cucciolo di Can U Get Away ci ricordano che i rapper gangster possono essere teneri come il resto di noi.
Me Against the World, che fu il primo album No 1 negli Stati Uniti pubblicato da qualcuno in prigione (il rapper stava ancora scontando una condanna per violenza sessuale), fu l’iterazione di 2Pac più pienamente formata e relazionabile. Idee che 25 anni fa potevano sembrare nevrotiche, come il sospetto di 2Pac su Fuck the World che il complesso industriale carcerario americano potrebbe essere il motivo per cui continua ad andare in prigione, ora suonano anche molto più indubitabili, con l’artista che crea una collezione duratura di inni catartici per chiunque si sia mai sentito oppresso. Questo è What’s Going On del rap.
I tre album da ascoltare dopo
All Eyez on Me (1996)
Escluso dalla prigione dal controverso Suge Knight, CEO della Death Row Records, 2Pac è andato direttamente in studio e ha registrato questo epico doppio disco in sole due settimane. Si sente meno come un diamante grezzo rispetto a Me Against the World, con un budget più grande e produttori migliori (come Dr Dre, Dj Quik e Daz Dillinger) che segnano la sua transizione da rapper irresistibile a icona americana. Il tono è principalmente una celebrazione della fornitura infinita di funk celestiale di Los Angeles (George Clinton, Snoop Dogg e Roger Troutman sono tra le guest star), erba appiccicosa, clima caldo e groupies desiderose, ma 2Pac dimostra che la sua consapevolezza sociale non è stata completamente lavata via. Usa l’urgente highlight Only God Can Judge Me per riflettere: “
2Pacalypse Now (1991)
Il debutto di 2Pac rimane sottovalutato, con l’artista che lo usa per mostrare agli estranei quanto siano diventati pericolosi i centri urbani americani. Nella struggente Brenda’s Got a Baby, empatizza con una giovane madre nera adolescente il cui corpo è stato corrotto da un ciclo infinito di uomini violenti, mentre Words of Wisdom lo vede audacemente tentare di reclamare la parola “n” come fonte di potere (“Significa Mai Ignorante Ottenere Obiettivi Compiuti”) mentre si fa beffe degli ideali politici più aggressivi di Malcolm X. Il momento migliore è il basso urgente e scuotente di Violent, dove 2Pac incanala il suono di Public Enemy con una favola contorta su cosa significhi essere molestati dai poliziotti solo per il fatto di esistere, terminando la canzone sparando ad un “poliziotto corrotto” a sangue freddo. Il vicepresidente degli Stati Uniti Dan Quayle definì l’uscita del disco “irresponsabile”, ma 2Pac era più che pronto a vivere le sue parole – nel 1993 fu accusato di aver sparato a due poliziotti fuori servizio ad Atlanta, anche se le accuse furono poi ritirate.
The Don Killuminati: The 7 Day Theory (1996)
Ha cambiato il suo nome in Makaveli dopo aver letto Il Principe di Machiavelli in prigione, questo album postumo, che fu finito poco prima dell’omicidio di 2Pac nel 1996, ha un tono macabro che suggerisce che il rapper stava vivendo con il tempo preso in prestito. 2Pac abbraccia senza mezzi termini le sue contraddizioni, chiedendo in modo persuasivo la solidarietà nera (White Man’z World), mentre chiama fuori metà dei rapper di New York, compresi Nas, Mobb Deep e De La Soul, e minaccia uno spargimento di sangue (Against All Odds). Nella terrificante Hail Mary, che è costruita intorno a campane di chiesa che suonano come sonagli di morte, la voce tonante di 2Pac disseziona le insidie della mascolinità mentre si chiede se l’America nera è “troppo indurita” per sorridere. Proprio come il resto dell’album, la canzone ti lascia con la sensazione assillante che 2Pac si trovasse in una situazione più grande di lui con l’etichetta affiliata a Blood di Suge Knight e che, dietro la rabbia e la furia teppista, ci fosse probabilmente altrettanta paura e paranoia.
Uno per le teste
2Pac – Life’s So Hard (1997)
L’ossessionante campione di Ten Years Gone dei Led Zeppelin non fu mai autorizzato, così Life’s So Hard è stata ufficialmente pubblicata con un beat completamente diverso, ma l’inedito originale di 2Pac rimane vitale e un vero e proprio spaccato di cosa significhi vivere nella paura anche quando sei in cima al mondo. 2Pac suona come un soldato che torna dalla prima linea, concentrato e impegnato a sradicare un nemico senza volto, ma anche ben consapevole che potrebbe facilmente finire come un’altra statistica.
La playlist del primer
Per gli utenti Spotify, ascolta qui sotto o clicca sull’icona Spotify in alto a destra della playlist; per gli utenti Apple Music, clicca qui.
Altre letture
The Takedown of Tupac, di Connie Bruck (1997)
Questo articolo del New Yorker dipinge un quadro vivido della morte di 2Pac, mentre il suggerimento che sia morto senza molti soldi in tasca, nonostante il suo status di star più importante del rap statunitense, indica il continuo sfruttamento degli artisti neri.
The Rose That Grew from Concrete, di Tupac Shakur (1999)
Una raccolta di poesie che Tupac ha scritto nei suoi anni più giovani, questo libro mostra un appassionato studente di Shakespeare che aveva un vero amore per piegare le parole e cercare di trovare la giusta metafora per contestualizzare pienamente ciò che si provava ad essere poveri.
Tupac Shakur’s Fashion Legacy, di Janelle Okwodu (2016)
Con le sue caratteristiche bandane, i maglioni di velluto, gli opulenti anelli di diamanti e un’amicizia segreta con Gianni Versace, lo stile estetico di 2Pac è stato strappato da un’intera generazione di rapper. This succinct Vogue article does a great job of expressing how the late rapper inspired the looks of pop stars such as Rihanna and Justin Bieber, too.
This article contains affiliate links, which means we may earn a small commission if a reader clicks through and makes a purchase. All our journalism is independent and is in no way influenced by any advertiser or commercial initiative. By clicking on an affiliate link, you accept that third-party cookies will be set. More information.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger