30 Poeti che dovresti leggere

La poesia mozzafiato di Amy King riflette lo stesso impegno incrollabile che porta al suo ruolo a VIDA: Women in the Literary Arts: estetica radicata nell’etica; difesa della comunità e intersezione. Il dono della King, che ha guadagnato l’ammirazione di John Ashbery tra molti altri, sembra essere quello di lasciare che la lirica si impadronisca della vibrazione disordinata della vita moderna mentre cade insieme senza soluzione di continuità:

Questo è quello che sembra fuori,
oche grasse e galline d’India che si tengono per mano.
Ho 31 anni, che è molto giovane per la mia età.
Questo basta per capire che sono una matita che ha imparato
a disegnare Internet. Spiego i ghirigori
diagrammando esattamente come mi sento e voi siete attirati a leggere
in modi che ancora non potete. Lento va il trascinamento
della creazione, come ciò che è dentro viene ad essere senza,
che è l’erezione ritmica dell’essenza.

Bhanu Kapil

Di recente sono entrato in un’aula dove la straordinaria Evie Shockley aveva appena finito di insegnare a una classe di studenti universitari il più recente e, a mio avviso, uno dei più impegnativi libri di poesia contemporanea pubblicati nel XXI secolo. Ero in soggezione per l’ambizione di introdurre il rigore di quest’opera ai poeti principianti. Ban en Banlieue, lettura essenziale, sta nel precipizio tra ciò che è presente e assente su una pagina stampata. Descrivo spesso Kapil come il tipo di scrittore che non si accontenta di scrivere semplicemente i libri di poesie che intende, ma piuttosto i loro esoscheletri. Cioè, libri che tracciano il suo percorso radicale verso l’abbandono, la revisione, l’autorealizzazione attraverso la frammentazione, l’autoerotismo e l’indicibile. Non cercate altro per un poeta che interroghi senza paura il sé, lo spostamento, la decolonizzazione, la memoria geografica e culturale. Il suo blog, il suo Twitter, il suo insegnamento sono risorse immense.

Brian Blanchfield

Brian Blanchfield è un altro poeta contemporaneo terribilmente bravo, come Bhanu Kapil, pubblicato da Nightboat, una delle nostre piccole stampe più incredibili e affidabili. Confesso di pensare spesso a Blanchfield, un poeta gay e collega ossessionato da Hart Crane, come a una specie di mio fratello maggiore e più talentuoso. Il suo secondo libro di poesie, A Several World, è stato giustamente lodato per la sua pura maestà enciclopedica di argomenti. Nel suo nuovo libro, in parte memorie e in parte critiche (pensate a Maggie Nelson), Proxies, diventa l’incredibile cronista della sua stessa memoria frangibile e decadente. Il libro è scritto interamente come lui lo ricorda (dove = amicizie, sesso, letture, incontri omofobici, tumbleweed), con un brillante correttivo dopo per affrontare le lampanti differenze tra i fatti e l’esperienza come lui (noi) li ha percepiti contro la loro realtà oggettiva. Semplicemente un libro brillante.

CAConrad

La presenza di nessun poeta sui social media, né la presenza sul palco, mi sembra più in linea con le lunghezze d’onda mistiche dell’immaginazione e della reinvenzione che le proprie poesie compiono di quella di CAConrad. Leggere, ascoltare, seguire Conrad significa essere sempre incoraggiati da uno spirito di indignazione e pietà, smaccatamente queer, risolutamente politico, eccentrico e originale. La poesia contemporanea mi ha dimostrato molte cose negli ultimi due anni: in primo luogo la sua insistenza sul fatto che la rottura tra le distinzioni formali di pagina/persona, estetica/etica, performance/lirica, è attesa da tempo eppure felicemente in corso. E in questa scomposizione tanto necessaria, CA apre la strada. E ancora si dovrebbe aggiungere, pochi esseri instancabilmente difendono i loro colleghi poeti in tutto il paese (e oltre) con più fervore di lui. Guardate qui il trailer di questo documentario su di lui e sul suo lavoro.

Carmen Giménez Smith

Il lavoro di Carmen Giménez Smith per me rappresenta l’intero pacchetto di ciò a cui i poeti e la poesia possono aspirare: è un’insegnante, editore della Noemi Press (che ha recentemente pubblicato il nuovo libro di saggi di Douglas Kearney) e innovatrice poetica radicale. Ogni volta che insegno le sue poesie femministe latine, i miei studenti si illuminano come per dire grazie per averci fatto sapere che anche questo era possibile. Recentemente presentato sul sito web di PEN America, il suo ultimo lavoro è tanto una resa dei conti dell’interiorità lirica quanto una palla da demolizione di coraggio per la giustizia sociale. Con righe come le seguenti, aspetterò con ansia ogni pubblicazione e progetto della Smith:

Una volta avrei lasciato
brown alle spalle
avendo già
lasciato la tribù
e la sua lingua
e l’abito
che mi ha fatto loro
perché mi sembrava
di lasciare
l’hoi polloi
dietro per mettere
dietro il padre
nella lingua di mia madre
linguaggio nelle
vocali lunghe e profonde
significava poter lasciare
lasciare
il complesso di inferiorità
non realmente o mai
ma in teoria

mi lascio alle spalle
la casa che abbiamo tenuto
cercando di far sembrare
la nazione
e il passato che conosco
Lascerò le mie ferite
dietro spero di lasciare
le tue probabilmente no

Cathy Park Hong

Soprattutto negli ultimi due anni, poeti hanno modellato per me quanto dolorosamente come cultura dobbiamo confrontarci con le nostre eredità storiche, per collegare lo strutturale e il personale attraverso non solo la teoria e la memoria, ma la critica e la creatività. La poesia e i saggi di Cathy Park Hong hanno avuto un grande impatto sulle comunità di poeti che cercano visibilità nella loro sperimentazione. Il suo influente “Delusions of Whiteness in the Avant-Garde” pubblicato dalla sorprendente rivista Lana Turner è stato un pezzo di scrittura che ha cambiato le carte in tavola, letto da migliaia di persone. Ha segnalato ai poeti di colore e ai poeti bianchi allo stesso modo, che le conversazioni che stiamo avendo sulla razza, a volte in astratto, hanno conseguenze intime e immediate per la scrittura di chi viene raggruppato sotto l’invidiabile bandiera dello “sperimentalismo”, il cui titolo è “politica dell’identità”. Così come le sue poesie decostruiscono l’ubiquità globale della lingua inglese, i suoi recenti scritti in prosa hanno minato le narrazioni preconcette inerenti alla “letteratura etnica”. È diventata una delle nostre voci più coscienziose e una redattrice di poesia al New Republic su cui contare per riflettere la vertiginosa gamma della poetica americana.

Claudia Rankine

Guardo a Claudia Rankine come al nostro poeta vivente più profondo e conseguente. Citizen – che ora ha venduto quasi 200.000 copie, un’impresa inaudita per qualsiasi poeta, per non parlare di uno innovativo e intransigente come lei – sembra un radicale ricentramento di ciò che è veramente nuovo nella poetica del 21° secolo. Modernista, autobiografico, concettuale, collagista, tanto pieno di arte quanto di saggi fotografici, Citizen contiene aneddoti cumulativi in prosa che ritraggono gli aspetti lirici più nascosti della coscienza nelle guerre quotidiane della discriminazione anti-nera in generale in America. Mentre quest’opera è a mio avviso un capolavoro a cui le generazioni future guarderanno per capire le nostre persistenti disuguaglianze razziali, anche le sue eclettiche antologie e le raccolte precedenti, in particolare Don’t Let Me Be Lonely, meritano la loro attenzione. Rankine è l’incarnazione del poeta come forza pubblica. Assicuratevi di leggere i suoi recenti saggi su Serena Williams, il lutto nero, Thomas Jefferson, gli insegnanti bianchi, così come il suo più recente poema lirico del New Yorker, che risuona con la stessa impareggiabile precisione e incomparabile immaginazione morale che distingue tutti i suoi scritti.

Christopher Soto (aka Loma)

Loma è un autodefinito “poeta queer latinx punk & abolizionista della prigione”. Sono anche uno dei più coraggiosi e precoci giovani poeti là fuori. Con Lambda Literary, hanno fondato Nepantla: A Journal Dedicated to Queer Poets of Color (precedentemente descritto su LitHub) e hanno avuto un enorme impatto per le voci più emarginate tra noi. Questa primavera, sono stati annunciati da Poets & Writers con Javier Zamora e Marcelo Hernandez Castillo. Insieme i tre sono conosciuti come “The Undocupoets” – un collettivo che ha lo scopo di costruire la consapevolezza in tutto il mondo letterario sui colleghi scrittori a cui sono stati negati premi e opportunità di pubblicazione a causa della loro cittadinanza o status di residenza legale. Come se questo attivismo fosse in qualche modo incompleto, Loma ha anche intrapreso una campagna per porre fine al fenomeno dei senzatetto gay. Assicuratevi di dare un’occhiata a Sad Girl Poems e a questa poesia pubblicata su American Poetry Review:

Cynthia Cruz

Posso pensare a pochi poeti più perseguitati da fantasmi reali, nel loro intelletto, immaginazione e scrittura di Cynthia Cruz. L’ultimo libro della Cruz, How the End Begins, che penso sia il suo migliore, è febbrilmente popolato dalle voci femminili morte sulle quali la sua poesia non solo vive, ma prospera. Includono Ingeborg Bachmann, Emily Dickinson, Clarice Lispector, Giovanna d’Arco, tra le altre. Eppure, alla fine, l’ossessione più strana è quella che questa poetessa gioca su se stessa. Verso la fine del libro, versi, frasi, titoli e, quasi alla lettera, intere poesie ricorrono, si ripetono. Il lettore deve inciampare nella nebbia delle maliziose allucinazioni della Cruz. È un piacere.

Don Mee Choi

Il Publishers Weekly ha ragione a rintracciare la straordinaria originalità dell’ultimo libro di Don Mee Choi, Hardly War, come parte di una più ampia tradizione di poesia sperimentale coreano-americana che include le leggendarie Theresa Hak Kyung Cha e Myung Mi Kim (anche lei inclusa in questa lista). Ma come Kim mi ha detto una volta di persona, l’opera di Cha comprende molto di più di semplici opere poetiche. Questo è parte di ciò che mi coinvolge ed eccita leggendo/imparando a leggere questo nuovo lavoro. Nella sua combinazione di artefatti, memorie, fotografie di famiglia, immagini testuali e visive, sostiene che la poesia è sia abbastanza che non abbastanza per contenere le narrazioni generazionali. Choi è anche uno dei nostri traduttori più acclamati, in particolare del lavoro di Kim Hyesoon (che se non conoscete già, date un’occhiata a questo recente lavoro di Choi sulla Boston Review.)

Douglas Kearney

Douglas Kearney è il mio interprete preferito, sulla pagina o fuori. Al microfono o davanti alla telecamera, la gamma di voci e tic, gesti e flusso di Kearney comandano semplicemente l’attenzione assoluta. Sulla pagina, Kearney dimostra di essere il più versatile e acrobatico dei poeti: in un momento concreto, ditirambico, visivamente cinetico, mimetico, mutevole; in un altro momento combina l’attualità in modi che nessun poeta ha mai pensato di fare: in Patter, una poesia combina il minstrel show con il trauma di un aborto spontaneo; mentre più avanti nello stesso libro, l’intero progetto della scrittura è trattato in stile reality TV. Nel suo nuovo libro di saggi, Mess And Mess And (il cui editore è anche in questa lista, Carmen Giménez Smith), Kearney traccia uno spazio di estetica nera postmodernista che sbanda e interrompe abbastanza da far tremare l’intera idea di genere.

Eileen Myles

In questi giorni, ovunque si guardi, il mondo ha preso nota di Eileen Myles. Ci sono stati quattro o cinque articoli sul New York Times, quasi altrettanti online sul Guardian. Il più recente, per T Magazine, pone Myles come l’influenza scatenante per generazioni di scrittori e artisti femministi. Che sollievo vedere una poetessa lesbica sperimentale, devo dire, non solo ottenere il dovuto, ma aiutare a far luce su coloro con cui ha collaborato e ispirato. L’angolazione continua in gran parte della sua copertura mediatica: è finalmente famosa come merita di essere. Ma come Myles mi ha detto in una recente intervista per Interview Magazine: la poesia ha sempre riguardato lo stare in stanze più piccole, che a volte, come nel suo caso, si sommano a una sezione trasversale più grande di un’intera cultura o nazione. E qual è qualcosa che nessuno ha ancora detto, in mezzo a questo bel diluvio di attenzione? Credo sia che le sue poesie recenti sono in realtà tra le sue migliori. Può solo migliorare.

Fred Moten

Incontrare il pensiero di Fred Moten – una biosfera di poesia, saggi, critica d’arte, conferenze, è andare in profondità e in largo nella camera d’eco della tradizione radicale nera, spesso tra figure che rimangono ancora alla periferia dell’attenzione, sia dentro che fuori l’accademia. A Moten attribuisco il merito di aver costantemente riorientato verso Nathaniel Mackey, Walter Rodney, Cedric J. Robinson, Denise Ferreira da Silva, e decine di altri. (Anche se molti critici e ammiratori spesso descrivono il lavoro di Moten come “difficile”, vi prego di astenersi dall’allarmismo fasullo di questa parola). Se la socialità è un concetto che definisce l’evocazione della vita nera di Moten, la sua mente è diventata un insieme apparentemente infinito. Siamo più che fortunati ad essere vivi in un’epoca in cui la sua è la scrittura che possiamo ascoltare.

Harryette Mullen

Mullen è forse l’esempio più chiaro di puro genio sonoro nel panorama della poesia contemporanea – un orecchio come nessun altro, tagliato parzialmente dal vestito di Gertrude Stein ma che ci riporta sempre alla gioia maliziosa della poetica nera sovversiva. Mai il nome di un poeta è sembrato così appropriato: con i suoi raddoppiamenti delle lettere r, t e l. Nella sua poesia classica, “Any Lit”, da Sleeping With the Dictionary (uno dei grandi libri di poesia), il caos da suono a suono si raggruppa e si riversa lungo tali sillabe appiccicose e astute. Chi altro scrive così? Saltare con nonchalance da “mitocondri” a “Miles Davis” è la tipica magia di Mullen.

Sei un ukulele oltre il mio microfono
Sei uno Yukon oltre la mia Micronesia
Sei un’unione oltre la mia meiosi
Sei un monociclo oltre la mia migrazione
Sei un universo oltre i miei mitocondri
Sei un’eucarestia oltre il mio Miles Davis
Sei un eufonia oltre il mio mio miocardiogramma
Sei un unicorno oltre il mio Minotauro
Sei un eureka oltre il mio maitai
Sei un Yuletide oltre il mio dragamine
Sei un eufemismo oltre il mio uccellino

John Ashbery

Perché di Ashbery si è parlato a lungo, è facile dimenticare che la sua ultima poesia tardiva è tra le più giocose, stravaganti e intime. Proprio come la gente preferisce parlare di poesia, piuttosto che considerare specifiche poesie reali, Ashbery è l’incarnazione di uno stile di scrittura ampiamente accettato, ma controverso, che diserta la nostra cattiva abitudine di avere bisogno che il significato sia singolare, immediato. E così le sue poesie e i suoi libri recenti continuano a essere molto più facili da eludere che da affrontare. Anche così, nella sua raccolta più recente, Breezeway, c’è un rinnovamento dei suoi spiriti bricolage che trafficano con i Kardashian tanto quanto Batman. Il mondo dei media di notizie e titoli è lì, naturalmente, ma è presente anche il suono di un’America che è lentamente svanita – un mondo nato nel XIX secolo, inondato da jingle radiofonici e “immagini in movimento” in bianco e nero. Una poesia simile a The Antiques Roadshow. Che presto compirà ottantanove anni e che pubblica ormai da sette decenni sono fatti che sbalordiscono la mente. Ma la mortalità agrodolce dei suoi testi Faberge, scatole portatili di Cornel, come “Un dolce disordine”, continua a stupire.

Joshua Jennifer Espinoza

Troubling the Line: Trans and Genderqueer Poetry and Poetics era un’antologia storica e monumentale, curata da TC Tolbert e Trace Peterson. Eppure, nella sua capiente campionatura di 55 poeti, non inizia a circoscrivere la ricchezza dei poeti trans contemporanei. Joshua Jennifer Espinoza è un caso perfetto, che Tolbert racconta di aver scoperto dopo la pubblicazione dell’antologia. La prima raccolta completa di Espinoza, I’M ALIVE / IT HURTS / I LOVE IT è un tour senza respiro attraverso l’estetica post-internet, dove le poesie possono essere allo stesso tempo improvvisate, strazianti e piene d’anima. Ecco un esempio:

Layli Long Soldier

Layli Long Soldier è un altro poeta di questa lista che conosco grazie alla generosità di un collega poeta (in questo caso l’enciclopedica e brillante Metta Sáma). Mentre la maggior parte dei poeti di questa lista hanno già pubblicato le loro prime raccolte complete, il manoscritto di Long Soldier è un debutto imminente (se qualcuno sa dove posso trovare il suo raro chapbook, me lo faccia sapere, lo pagherò profumatamente!) Comunque, online si possono leggere degli estratti al PEN (introdotti da Maggie Nelson) e al sito della Graywolf Press che mi colpiscono come una nuova voce che entra nella poesia che non solo non ho sentito prima, ma che è assolutamente intransigente e profonda. Credo che man mano che più lettori la scopriranno negli anni a venire, questo sarà solo uno dei suoi molti libri che dovremmo essere ansiosi di anticipare. La miscela di Long Soldier di consapevolezza politica e di audace metasintassi è stupefacente. La sua poesia “38” inizia:

Qui, la frase sarà rispettata.

Comporrò ogni frase con cura badando a ciò che dettano le regole della scrittura.

Per esempio, tutte le frasi inizieranno con le lettere maiuscole.

Allo stesso modo, la storia della frase sarà onorata terminando ogni frase con una punteggiatura appropriata come un punto o un punto interrogativo, portando così l’idea al (momentaneo) completamento.

Forse vi farà piacere sapere che non considero questo un “pezzo creativo”

In altre parole, non lo considero un poema di grande fantasia o un’opera di fiction.

Inoltre, gli eventi storici non saranno drammatizzati per una lettura interessante.

Quindi, mi sento più responsabile della frase ordinata; trasportatore di pensiero.

Detto questo, comincerò:

Potreste aver sentito parlare o meno del Dakota 38.

Maggie Nelson

Negli ultimi due anni, ho dovuto grattarmi un po’ la testa mentre alcuni dei nostri poeti più underground e importanti ottengono finalmente l’attenzione mainstream che meritano, non solo tra le auguste organizzazioni che assegnano premi e le istituzioni dedicate alla poesia, ma nella stessa conversazione culturale. È quasi come se la gente si fosse finalmente svegliata alla notizia che la poesia è attendibilmente sei secondi avanti a qualsiasi luogo folle chiamato America si stia dirigendo. The Argonauts di Maggie Nelson ne è un esempio. Eppure, per coloro che già lo conoscono, e il classico di culto Bluets, consiglio di scoprire o riscoprire Jane e The Red Parts – due opere importanti che personalizzano l’evento straziante dell’omicidio della zia. Nelson: poeta mutaforma, scrittore di prosa, memorialista, teorico della cultura.

Morgan Parker

Una delle prime poesie pubblicate su Literary Hub, “All They Want Is My Money My Pussy My Blood” di Morgan Parker è ancora la poesia più vista che abbiamo mai pubblicato. Per quanto mi riguarda, ricordo di aver sentito la poesia per la prima volta alla lettura della Maratona di Capodanno di The Poetry Project (gestita da due dei nostri grandi poeti costruttori di comunità, Stacy Szymaszek e Simone White). Mi ha colpito perché ho sentito che stavo assistendo a un nuovo tipo di confessione – sì, qualcosa di tormentato dall’emozione raccolta nello spazio libero della metafora, delle immagini e del ritmo. Ma anche una confessione che andava oltre qualsiasi tempo storico specifico. La poesia di Parker non è senza tempo, semmai, con il suo spietato ingegno e la sua mercuriale malinconia, sembra scritta attraverso molteplici linee temporali, comprendendo ciascuna delle vite passate del poeta.

Myung Mi Kim

Cathy Park Hong e Dawn Lundy Martin mi hanno entrambe citato l’insegnamento di Myung Mi Kim come uno dei momenti di trasformazione della loro vita di scrittrici. Kim insegna ai suoi studenti a pensare alla pagina bianca non solo come tale, ma anche come un pezzo di tela, che deve essere studiato e riempito, ma anche svuotato. Guardando l’opera magistrale di Kim, ci si rende conto da dove viene questa saggezza insistente. Per decenni, ha fatto della spaziatura della poesia un atto radicale che enfatizza i bordi che appaiono e scompaiono intrappolati dietro, tra parole e sillabe. Sebbene le sue poesie possano a volte contenere più spazio bianco grazie all’inchiostro, sono tentato di non pensare a lei come a una minimalista, poiché non ci sono poeti che mi costringano a sforzarmi così chiaramente per vedere le sacche di pause, pause e rotture che solo la poesia sembra in grado di consentire all’interno della casa del linguaggio.

Natalie Diaz

Ci sono molti poeti nativi attivi che stanno trasformando le tradizioni codificate e obsolescenti della poesia americana. Layli Long Soldier (anche lui incluso in questa lista) e Orlando White (raccomandatomi da Myung Mi Kim) sono solo due incredibili esempi. Natalie Diaz è un altro. Molto è stato scritto sulla sua impavida capacità di scrivere poesie sulla vita nella riserva, sul basket e sul dolore. Ma per me è semplicemente una delle nostre grandi poetesse erotiche. Nella sua splendida poesia, “Ode ai fianchi dell’amata”, Diaz intreccia più lingue, allitterazioni esplosive e le iperboli più divertenti. Spero che lei e il suo editore mi perdoneranno per aver citato così tanto qui, che i lettori dovrebbero leggere nella sua interezza su The The Poetry Blog:

Le campane sono a forma di ottavo giorno-silvered
percussione al mattino-sono il mattino.
Cambia l’oscillazione dell’interruttore. Tieni il giorno via un po
più a lungo, un po’ più lento, un po’ più facile. Chiamatemi-
Voglio dondolare, io voglio dondolare, io voglio dondolare
ora, così a loro vengo-struck-dumb
chime-blind, rintoccando con una gola piena di Osanna.
Quante ore inchinate contro questo Infinito della Beata
Trinità? Comunione di bacino, sacro, femore.
Mia bocca-angelo terribile, novena eterna,
divoratore estatico.

O, i luoghi li ho posati, inginocchiato e raccolto
il miele ambrato-veloce dalla loro apertura-
Il Tempio nascosto di Tulúm di Muzen Cab-ha leccato
liscio l’appiccicoso delle sue ossa
coxae tamburate di anca. Lambente schiavo dell’ilio e dell’ischio non mi stanco mai
di scuotere questo alveare selvaggio, spaccare con il pollice il dolce
pettine gocciolato-foro esagonale caldo-diamante scuro-
alla sua regina nettar-dervished. Meanad tongue-
come-drunk hum-tranced honey-puller-for her hips,
I am-strummed-song and succubus.

Loro sono il segno: hip. E il cosign: un grande libro-
la Bibbia del corpo aperta al suo Vangelo della Buona Novella.
Alleluias, Ave Marías, madre mías, ay yay yays,
Ay Dios míos, e hip-hip-hooray.

Nathaniel Mackey

Nathaniel Mackey scrive poesia da cinque decenni, la sua prima raccolta completa Eroding Witness è stata selezionata da Michael Harper per la National Poetry Series. Nel 2016, probabilmente nessun poeta contemporaneo attualmente in attività, con l’eccezione di Harryette Mullen (anch’essa inclusa in questa lista), ha esercitato così tanta influenza sulla poetica nera radicale. È per una buona ragione che Fred Moten ha detto che definirlo derivato da Nate Mackey sarebbe la più alta lode disponibile. In una prima intervista, Mackey descrive la scoperta dell’opera di William Carlos Williams al liceo come un’influenza formativa, ma ad Amiri Baraka dà il merito di aver sintetizzato il suo approccio alla musica, alla poesia, alla performance e a molto altro. La poesia e la critica di Mackey (di cui Paracritical Hinge è il miglior punto di partenza) hanno reinventato il modernismo per il nostro tempo. In Blue Fasa, la sua più recente raccolta di poesie, continua i suoi due, continui poemi seriali “Song of the Andoumboulou” e “Mu” con una destrezza formale, muscoli lirici e gioia sonora. Ascolta Douglas Kearney su NPR spiegare i rischi e i ritmi del nostro più grande poeta epico vivente.

Phillip B. Williams

Ci sono molti momenti speciali nella vita e nella carriera di un poeta. Forse niente è così speciale come la prima poesia del suo primo libro. Quando ho girato la prima pagina di Thief in the Interior di Phillip B. Williams, la sua collezione di debutto, ho letto i seguenti versi: “Era una vastità su di me / come un grande sistema di nuvole che si inseguono, / che si scontrano l’una con l’altra come pugni che fioriscono / come devozioni come…” Mi meraviglio di come il lirismo di questo poeta sia pieno di interruzioni – dentro e fuori la storia, dentro e fuori la metafora, dentro e fuori la violenza di essere un corpo. Niente meno che il genio Dawn Lundy Martin ha elogiato questo lavoro fenomenale per la sua capacità di “penetrare attraverso le urla a bocca aperta prodotte dal corpo nero gay scomparso e cantare una brutale canzone spezzata che energizza e ravviva la lirica contemporanea”. Formale, grafico, elegiaco, erotico, Williams è un poeta – come dimostra la sua poesia “Sonnet With a Cut Wrist and Flies” – disposto a fare tutto.

Robin Coste Lewis

Robin Coste Lewis, il cui poema “The Voyage of the Sable Venus” è stato presentato in parte su Literary Hub, è quella cosa rara – un tipo di poesia completamente nuovo. Concettuale, storicista, il suo mosaico del corpo femminile nero ritratto o titolato in tutta l’arte occidentale è un progetto di recupero con radici nelle epopee liriche di Robert Hayden. Eppure uno dei miei momenti preferiti si verifica molto presto, con un’epigrafe di Reginald Shepherd, uno dei segreti continui della poesia americana, purtroppo morto troppo giovane. Shepherd scrive: “E non dimenticare mai la bellezza, / per quanto strana o difficile”. Di cui Lewis, interpellato in un’intervista per la rivista BOMB, dice struggentemente:

Solmaz Sharif

Ci sono pochi libri, debutti o meno, più attesi della pubblicazione di Look di Solmaz Sharif, che Graywolf pubblicherà all’inizio dell’estate. L’immaginazione politica di Sharif, figlia di genitori iraniani, è in grado di attraversare continenti, linee temporali e persino zone di guerra. Parte di ciò a cui i lettori rispondono è il suo spietato dono di confrontarsi con la tragedia, la disuguaglianza, il dislocamento culturale e psicologico. Quello che sento nel suo titolo, così come lo leggo nelle sue poesie, non è solo il mandato imperativo per la poesia di prestare attenzione ai dimenticati e agli emarginati. È anche il suono colloquiale di qualcuno che inizia una conversazione per tagliare le stronzate delle chiacchiere, delle bugie e dei misconoscimenti quotidiani. Sia che scriva sulla cancellazione o che elabori la violenza ineluttabile del corpo, la poesia di Sharif è costruita per sopravvivere alle cecità dell’impero.

Susan Howe

Per molti anni mi sono sentita resistente al genio del lavoro di Susan Howe. Tutto ciò che mi era stato insegnato ad amare nella poesia, la dizione barocca e la retorica di Hart Crane, per esempio, sembrava sfidato dal linguaggio asciutto e indicizzato dello spirito bibliografico di Howe. Eppure con il tempo è diventato semplicemente uno dei miei lavori preferiti da leggere, da cui imparare, e da cui rendersi conto di quanto siamo sciocchi quando restringiamo la definizione di poesia solo a ciò che abbiamo conosciuto per primi, o che una volta imitavamo. La poetica critica di Howe si basa, come quella di Duchamp, sul modo potente in cui possiamo riformulare, ricontestualizzare ciò che è stato escluso dalle nostre tradizionali cornici di attenzione. E così quando scrive su Emily Dickinson, come ha fatto per tutta la vita, c’è attenzione alla storia americana (come le guerre indiane del XVIII e XIX secolo) – tutto ciò che informa (e supera) ciò che è semplicemente ‘presente’ sulla pagina. Ma la poesia telepatica di Howe è anche la più attenta alla materialità: la scrittura, la spaziatura, la minima piega o fessura che potrebbe contenere frammenti, margini, uno scarabocchio di poesia. Ed è proprio questo: l’attenzione di Howe è il rigore essenziale di tutta la poesia.

Timothy Donnelly

Il nonno dei critici culturali Theodor Adorno non ha mai smesso di metterci in guardia sul nostro vivere moderno in un mondo totalmente “amministrato”. È un mondo spesso nefasto quanto nebuloso. Con un ritmo indistruttibile, le liriche svettanti di Donnelly si trovano costantemente a scontrarsi con esso, esponendo il nostro insano lamento dal sentirci quasi sempre intrappolati dentro la macchina dell’avidità aziendale, del grossolano degrado ambientale, della noia consumistica. E tuttavia la sublime malinconia di Donnelly come poeta è, tuttavia, eroica nella sua indistruttibile persistenza del sentimento. Il suo poema di 12 pagine “Hymn to Life” – un maniacale, plangente catalogo dell’estinzione di massa – è per me non solo la sua più grande poesia, ma una delle migliori ancora scritte in questo nuovo secolo.

Tess Taylor

Tess Taylor ha appena pubblicato il suo secondo libro di poesie, Work and Days, presentato in parte la settimana scorsa su Literary Hub. In esso, esplora la vita nella fattoria come aspirante madre mentre vive nel Berkshires. È un libro umile, lapidario e commovente che per me dimostra che, attraverso migliaia di anni, questi piccoli atti – crescere, raccogliere, piangere – rimangono ancora centrali nell’espressione lirica. È possibile una tale sensibilità pastorale nel mondo mediato della vita americana del XXI secolo? La risposta di Taylor è non solo sì, ma anche concentrarsi sulle migliaia di lavoratori, sia qui che all’estero, che vivono una vita basata sul lavoro con la terra. Queste poesie sottili, come quelle che esplorano la sua discendenza dalla famiglia Jefferson nel suo primo libro, non sono senza agonie più difficili da affrontare. Man mano che lei avvicina il mondo, vicino al tatto, il senso intuito dell’apocalisse – che sia un disastro ecologico o un caos politico globale – si avvicina ancora di più.

TC Tolbert

Una delle cose belle dell’essere poeta è avere amici poeti che ti dicono costantemente chi dovresti leggere, quale libro è entrato nella loro orbita e si rifiuta di uscire. Grazie a Eileen Myles, Gephyromania di TC Tolbert è uno di quei libri che ora conosco e amo. Questo tipo di lettori che è radicato nella condivisione costante, quello che Lewis Hyde chiama l’economia del dono di artisti e poeti, è qualcosa che so anche che Tolbert conosce bene, come co-editore, con Trace Peterson, di Troubling the Line: Trans and Genderqueer Poetry and Poetics. È un’antologia, la prima del suo genere per portata e scala, che non solo celebra la poetica trans e genderqueer, ma permette un ampio campionamento di poesie e dichiarazioni dei poeti inclusi per amplificare, in un altro modo, la ricchezza delle prospettive di genere nella poesia americana. Le scoperte che vi si possono fare sono simili alla poesia formalmente impegnativa della Tolbert. Leggete questo estratto e l’intervista sul sito di PEN per capire perché è una delle nostre menti poetiche più innovative.

Tyehimba Jess

È stato mio padre che per primo mi ha trasmesso l’amore per la poesia – una volta mi definì cosa fosse una poesia come “qualcosa che devi leggere almeno due volte prima di poterne dire qualcosa”. Amava anche il blues del Mississippi e del Texas. Nel nuovo capolavoro poetico di Tyehimba Jess, Olio, l’ascendenza della musica e della politica nera del XIX secolo è esplorata nel trattamento più originale e completo che credo un poeta abbia mai tentato. Jess si è rivolto, cosa importante, principalmente a musicisti che non hanno vissuto per avere le loro voci registrate su cilindri di cera o vinili. Invece, il suo Olio è una miscela di dialoghi, interviste, reportage, testi trovati, sonetti, sonetti fratturati, appropriazioni, e credete quando dico molto molto di più, che rivela quasi un decennio di lavoro nel testimoniare la prima generazione di schiavi liberati e il loro rapporto con quelle che lui chiama “freedom songs”. Il libro, che si legge come un compendio di migliaia di vite dimenticate o solo parzialmente ricordate, include anche opere d’arte e pagine che devono essere ritagliate e piegate in varie forme geometriche per far esplodere le possibilità di ciò che significa “leggere”, “sentire” o “vedere” la poesia. Disponibile questo mese, Olio è il meglio di ciò che la poesia americana ha ancora in serbo per noi.

Ascolta: Claudia Rankine parla con Paul Holdengräber dell’oggettivazione del momento, dell’indagine su un soggetto e dello stalking accidentale.