Nell’estate del 2001, un giovane regista esordiente viaggiò attraverso gli Stati Uniti, girando un documentario su un soggetto trascurato: i neri all’interno della controcultura punk rock, prevalentemente bianca. Anche con i contributi storici e consolidati degli afroamericani alla musica rock e alla cultura outsider – da Jimi Hendrix ai Funkadelic – i neri nel punk rock erano, a cavallo del 21° secolo, ancora un argomento sconosciuto e non affrontato.
Essendo lui stesso cresciuto come persona di colore nella scena punk, James Spooner sapeva per esperienza che di solito c’era almeno un ragazzo punk nero in ogni città americana, e cercava di amplificare le loro voci, di far sapere loro che non erano soli.
“Nel 2001, quando ho deciso di fare il documentario, ce n’era bisogno”, dice Spooner. “Questa conversazione non stava avvenendo su una scala abbastanza ampia. C’erano sempre ragazzi neri e bruni sparsi per tutta la scena, ma ho dovuto letteralmente guidare attraverso il paese solo per incontrarne, tipo, 80.”
Afro-Punk è uscito nel 2003 con grande successo. Nel 2005, Spooner, insieme a Matthew Morgan, che è stato anche co-produttore del film, ha organizzato il primo Afropunk Festival a Brooklyn – distribuito su quattro giorni all’inizio di luglio, con performance di gruppi punk neri, proiezioni di film e un picnic improvvisato al Fort Greene Park. Da allora il festival è cresciuto a un ritmo esponenziale, con festival annuali non solo a Brooklyn, ma anche ad Atlanta, Londra, Parigi e Johannesburg, attirando decine di migliaia di partecipanti.
Anche se potrebbe essere visto come un modello di successo di un festival musicale globale di proprietà dei neri e incentrato sui neri, Afropunk ha affrontato critiche da parte della comunità punk di base POC, in particolare per le sue sponsorizzazioni da aziende come Red Bull e Coors Light; e per la promozione di un minor numero di headliner punk rock in favore di popolari artisti R&B o hip hop come Lauryn Hill, Lenny Kravitz, Ice Cube e Tyler, the Creator. Queste critiche hanno persino indotto il New Yorker a chiedere nel 2015 se l’Afropunk avesse abbandonato le sue radici punk rock.
“Penso che abbia fornito molta visibilità, dando alle band la possibilità di suonare sullo stesso palco di tutti questi musicisti mainstream”, dice la cantante Jasmine Nyende della band tutta femminile di Los Angeles Fuck You Pay Us (o Fupu). “Ma penso che quando il mainstream è privilegiato rispetto al DIY e alla base, allora non è più punk”.
Il 30 marzo, il collettivo punk femminista texano Xingonas in the Pit (XITP) ha ospitato un evento intitolato “Afropunk in the Pit”. Più di 200 partecipanti hanno affollato La Botanica, un ristorante messicano vegano di San Antonio, per vedere cinque gruppi punk afroamericani del Texas, seguiti da una proiezione del film Afro-Punk, con un discorso di Spooner.
Il 10 aprile, il collettivo ha ricevuto una e-mail dall’avvocato di Afropunk, Gerard Anthony, che dichiarava che Afropunk era un marchio registrato a livello federale di proprietà di Afropunk LLC. In allegato all’email c’era una lettera di diffida.
“Il nostro marchio serve come un’importante rappresentazione distintiva dei nostri prodotti o servizi così come la buona volontà della nostra azienda”, la lettera affermava. “Riteniamo importante e necessario proteggerlo da qualsiasi travisamento che possa causare un danno sostanziale al nostro business o alle opportunità future.”
“Non esiteremo ad esaurire tutti i rimedi legali se non darete ascolto a questa lettera”, concludeva la lettera.
Anche se Afropunk in the Pit era stato pensato come un evento unico, destinato a celebrare il film Afro-Punk, l’esperienza ha comunque scosso il collettivo XITP. Hanno deciso di condividere la lettera sui social media.
“Volevamo essere trasparenti su quanto fosse ipocrita e doloroso per noi”, dice Daisy Salinas, membro fondatore del collettivo. “Minacciare i punk di colore della classe operaia? Che cazzo di punk!”
L’amministratore delegato di Afropunk, Matthew Morgan, spiega che ogni impresa, sia essa un singolo artista o un’azienda globale, ha interesse a proteggere il suo marchio dall’uso improprio.
“Afropunk è diventata una parola che la gente usa nella cultura popolare. Diventa descrittiva”, dice Morgan. “E quando hai un marchio che hai speso 20 anni a costruire – se non viene contestato quando la gente lo usa, puoi perderlo. Quindi diventa qualcosa che dobbiamo fare, che lo vogliamo o no, perché, alla fine, se non lo facciamo, perderemo il marchio.”
Come reazione al tradimento dei valori punk da parte dell’Afropunk, come risultato del clima politico di oggi, o come una crescente richiesta di visibilità per le comunità emarginate, gli ultimi due anni sono stati un momento di svolta per i festival punk indipendenti neri e marroni e per le band punk di colore in tutti gli Stati Uniti.
Monika Estrella Negra e Donté Oxun, due queer trapiantati a Chicago, volevano trovare un modo per riunire le comunità QTIPOC (queer, trans e intersex people of color) isolate nella loro città d’adozione, sostenendo allo stesso tempo cause radicali locali.
“Non sarebbe una grande idea se facessimo il nostro festival, per raccogliere fondi per organizzazioni di base o per sostenere la cauzione? Racconta Etrella Negra. “Volevamo mantenere una pratica radicale nella nostra organizzazione e volevamo che l’idea si diffondesse in altri spazi QTIPOC.”
Estrella Negra e Oxun hanno fondato il Black and Brown Punk Show Collective nel 2010 e hanno organizzato il primo festival in agosto, con band, DJ, artisti e attivisti di colore.
Shawna Shawnté, DJ e artista multimediale, è stata ispirata da ciò che ha visto a Chicago. È tornata a casa a Oakland, California, e, insieme all’artista multidisciplinare Jade Ariana Fair, ha organizzato The Universe is Lit, un festival di tre giorni nell’agosto 2017, con musica, arte e film, incentrato sulla comunità locale QTIPOC. Il festival è stato ribattezzato come The Multivrs is Illuminated per il suo festival del 2018 e sta pianificando il suo prossimo evento per agosto 2020.
“Anche se stiamo includendo tutti coloro che sono persone di colore, stiamo dando la priorità alle persone di colore”, dice Shawnté. “
Nel 2017, festival punk indipendenti neri e marroni hanno lanciato in tre grandi città: Deep Cuts a New Orleans; Break Free Fest a Philadelphia; e Decolonize Fest a Londra, un festival di più giorni organizzato dal collettivo londinese DIY Diaspora Punx. Decolonize Fest ha tenuto il suo terzo festival annuale nel giugno 2019. Anche Break Free Fest ha ospitato il suo terzo festival nel weekend del Memorial Day 2019.
L’organizzatrice di Break Free Fest Scout Cartagena spiega quello che vede come la forza motrice dietro il suo e altri festival indipendenti neri e marroni: “Vogliamo essere ascoltati, ma vogliamo anche uno spazio per essere gioiosi senza il profitto bianco.”
Punk Black, un collettivo di Atlanta, ha tenuto 60 eventi dal 2015, ad Atlanta, Brooklyn, Oakland, Chicago e Washington DC, con persone di colore in musica, arte e cosplay. “Siamo sicuramente in un’epoca in cui sempre più POC stanno avendo potere e si stanno potenziando attraverso i media”, dice Von Phoenix di Punk Black. “
L’impennata dei festival e dei collettivi di colore ha anche visto un aumento dei gruppi punk POC. I Muslims, da Durham, North Carolina, si sono formati poco dopo le ultime elezioni presidenziali. La band, che ha pubblicato il suo secondo album, Mayo Supreme, nell’aprile 2019, scrive canzoni sulla supremazia bianca e sulle ansie delle persone prive di diritti nell’era Trump.
“Scrivo per far uscire i miei sentimenti e i miei pensieri e la mia rabbia, perché so di non essere l’unico a sentirlo”, dice il cantante e chitarrista Laylatul Qadr. “Ci sono persone nere che si sentono così arrabbiate, ci sono persone queer che si sentono così arrabbiate, ci sono persone musulmane che si sentono così arrabbiate.”
Téa Campbell è cantante e chitarrista di Meet Me @ the Altar, una band pop-punk composta da tre giovani donne di colore, che ha pubblicato il suo ultimo album, Bigger Than Me, nel luglio 2019. Campbell vede la sua musica e la sua band come fonte di ispirazione per le generazioni future.
“Non abbiamo avuto rappresentanza crescendo da bambini”, dice Campbell. “Non c’erano persone che ci assomigliavano, che suonavano il tipo di musica che ci piaceva, ma noi vogliamo cambiare questo per le ragazzine di colore là fuori adesso.”
Spooner vede la recente ondata di festival punk indipendenti neri e marroni come una risposta naturale alle critiche mosse all’Afropunk. Aveva già iniziato a prendere le distanze dall’Afropunk Festival nel 2008, per la sua crescente dipendenza dalle sponsorizzazioni aziendali; ma durante il quarto Afropunk Festival, dopo che un gruppo rap-reggae aveva eseguito una cover del cantante dancehall giamaicano Buju Banton, con un testo che incitava alla violenza contro i gay, Spooner è salito sul palco e ha detto al pubblico che il festival doveva tutti i suoi successi ai contributi della comunità queer black punk. Poi si è allontanato dal festival per sempre.
“Il punk rock è sempre stato reazionario”, dice. “I punk neri e marroni non hanno avuto qualcosa contro cui mobilitarsi fino all’Afropunk. È quasi come se avessi inavvertitamente creato la cosa che volevo, perché ora ci sono da otto a dieci collettivi punk neri e marroni, solo negli Stati Uniti e in Inghilterra, che lavorano in modo completamente autonomo e fanno vere e proprie scene.”
Mentre Afropunk, nei suoi primi giorni, era stato principalmente il lavoro di uno o due uomini, la comunità punk nera e marrone si è decentrata e ora è guidata prevalentemente da donne nere queer. Spooner dice di aver contattato gli organizzatori dei festival Break Free Fest, Xingonas in the Pit, e altri, ma solo per offrire il suo incoraggiamento, supporto e gratitudine.
“Mi sono preso la responsabilità di scrivergli e ringraziarli e dire: ‘State assolutamente riprendendo da dove ho lasciato e/o mi sono venduto'”, dice. “‘State facendo tutto quello che potevo sperare da questa generazione. Grazie.”
Salinas spiega che la lettera di diffida non ha impedito al collettivo di andare avanti. Il prossimo Black and Brown Punk Fest TX è previsto per il 31 agosto a San Antonio. Her motivations reflect the motivations of other POC punk bands and organizers across the US and beyond.
“We want to make it a little bit easier for the next generation of punks of color, non-binary punks of color, disabled punks of color,” Salinas explains. “All of the work we’re doing, there’s a purpose and meaning behind it. And as long as we can make it easier for the next generation, like Spooner did for us, that’s all that matters.”
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger