ProPublica è una redazione non profit che indaga sugli abusi di potere. Iscriviti per ricevere le nostre storie più importanti non appena vengono pubblicate.
Dal 2018, Capital One è una presenza incombente nella vita di Julio Lugo, da quando la società gli ha fatto causa, come ha fatto con altri 29.000 newyorkesi quell’anno, per una carta di credito non pagata. Ma quando il coronavirus ha colpito la città questo marzo, non era nei suoi pensieri.
Al Mount Sinai di Manhattan, dove lavora, era stato arruolato nello sforzo frenetico dell’ospedale contro il virus. Normalmente raccoglieva informazioni sui pazienti al front desk di una clinica di radiologia in turni ordinati, dalle 9 alle 5. Ora lavorava 16 ore al giorno, spesso di notte. In un momento poteva essere arruolato per aiutare una squadra di medici o infermieri a indossare l’equipaggiamento protettivo per tutto il corpo e poi correva a disinfettare un’altra squadra. Ha perso il conto dei giorni, orientandosi solo in base alla necessità di destreggiarsi con la sua ex moglie e i loro due figli piccoli che ora non vanno più a scuola.
Ma nonostante una pandemia globale, Capital One non si è dimenticata di lui. L’azienda ha iniziato a fine marzo a sequestrare una parte del suo stipendio per riscuotere quel debito – un debito che lui dice non essere nemmeno suo.
Federali, statali e locali hanno tutti preso alcuni provvedimenti per proteggere gli americani dalle devastazioni del crollo economico dovuto al COVID-19. Il Congresso ha fermato una parte sostanziale degli sfratti, dei pignoramenti e della riscossione dei prestiti agli studenti. E quando ha inviato 300 miliardi di dollari in assegni di stimolo alle famiglie, molti stati hanno preso provvedimenti per assicurarsi che gli esattori non si accaparrassero i soldi. Ma una delle forme più aggressive e comuni di recupero crediti è stata generalmente permessa di continuare: il sequestro dei salari per vecchi debiti dei consumatori.
La principale protezione che gli americani hanno ottenuto dagli esattori è stata involontaria, un sottoprodotto della chiusura dei tribunali statali alla maggior parte delle udienze, incluse quelle spinte dagli esattori. Ma questo non ha aiutato persone come Lugo che erano l’obiettivo di azioni iniziate prima delle chiusure. I pignoramenti salariali possono essere eseguiti a tempo indeterminato una volta iniziati. Di conseguenza, i lavoratori essenziali e altri che sono stati abbastanza fortunati da mantenere il loro lavoro sono ancora a rischio di perdere una parte dei loro stipendi.
Nessuno tiene traccia dei pignoramenti salariali né a livello federale né a livello statale, e questo è un motivo chiave per cui ricevono poca attenzione pubblica. Ma ProPublica ha scoperto che colpisce i lavoratori che guadagnano 40.000 dollari o meno più duramente ed è particolarmente comune nelle comunità prevalentemente nere. Poiché i pignoramenti sono fissati ad una percentuale del reddito (25% nella maggior parte degli stati) indipendentemente dal fatto che qualcuno possa permetterselo o meno, spesso provocano un’emergenza finanziaria e inducono il debitore a lasciare che altre fatture non vengano pagate.
Mentre la nuova attività di raccolta è diminuita, alcuni grandi esattori hanno posto le basi per un ritorno alla normalità presentando cause a migliaia, secondo una revisione di ProPublica dei registri del tribunale online dai siti web dei tribunali di contea e di stato. Per esempio, nel Maryland, due grandi società di recupero crediti hanno depositato da sole più di 2.000 cause in aprile.
Quando i tribunali riapriranno completamente, come hanno già fatto in alcuni stati, queste società saranno le prime a vincere nuove sentenze. I debitori che hanno ancora un lavoro saranno costretti ad effettuare i pagamenti o a rischiare che il loro salario venga sequestrato. Con il 48% delle famiglie americane che hanno sperimentato una perdita di reddito da lavoro negli ultimi mesi, molti non avranno salari da prendere. Ma gli esattori possono essere pazienti e aspettare fino a quando non lo faranno.
Ancora più preoccupante per i sostenitori dei consumatori è quello che ci aspetta. Le famiglie spesso si affidano alle carte di credito nei momenti di stress finanziario. Negli ultimi mesi, sempre più persone pagano l’affitto con le loro carte. Alla fine il conto arriverà a scadenza, il che potrebbe portare ad un’ondata di cause di riscossione mentre la nazione cerca di recuperare.
“Ci sarà un’intera fascia di persone che non hanno mai pensato di essere in una posizione di inadempienza”, ha detto Pamela Foohey, un professore di diritto all’Indiana University che sostiene in un recente documento con due colleghi che il Congresso dovrebbe imporre una moratoria di riscossione dei debiti per consentire il recupero. “Non è produttivo pignorare i salari delle persone quando hanno bisogno di pagare il cibo e tornare in pista finanziariamente”, ha detto.
Negli ultimi due decenni, Capital One, l’inseguitore di Lugo, ha contribuito a trasformare i tribunali locali della nazione in macchine di raccolta. Fino agli anni ’90, questi tribunali erano conformi all’immagine che la maggior parte della gente ha in testa, funzionando principalmente come un luogo dove un giudice risolveva le controversie tra due parti rappresentate da un avvocato. Ora il tipo più comune di caso è il recupero crediti, come ha rilevato un recente rapporto del Pew Charitable Trusts. Schierandosi contro i debitori che non sono quasi mai rappresentati da un avvocato, le società di recupero crediti vincono milioni di sentenze ogni anno, che poi permettono loro di sequestrare i salari dei debitori per anni nel futuro. Una vecchia bolletta non pagata cadrà da un rapporto di credito dopo sette anni, ma una sentenza del tribunale può perseguitare qualcuno per sempre.
Mentre diversi tipi di querelanti possono inondare i tribunali in aree diverse (dai prestatori di denaro agli ospedali senza scopo di lucro), quelli che raccolgono i debiti delle carte di credito hanno guidato questa tendenza nel tempo, secondo l’esame di ProPublica dei dati dei tribunali di diversi stati.
Il cambiamento è stato evidente in tutti i tribunali, da New York a Las Vegas (dove il tribunale locale ha deciso di dare a questi casi la propria categoria, “Civile – Riscossione carte di credito”) all’Iowa rurale. Siamo appena diventati parte della loro macchina commerciale”, ha detto il giudice Chris Foy, che presiede il tribunale distrettuale nella piccola città di Waverly, Iowa.
I querelanti più comuni non tendono ad essere nomi familiari che fanno pubblicità con campagne TV audaci: La maggior parte sono compratori di debiti, società che acquistano in massa i crediti inesigibili. L’eccezione è Capital One.
Un recupero crediti aggressivo è la chiave per la redditività di Capital One. L’anno scorso, lo stesso anno in cui la società ha riportato 5,5 miliardi di dollari di reddito netto, ha recuperato 1,4 miliardi di dollari dai conti delle sue carte che erano stati precedentemente addebitati, o riconosciuti come perdite. Era un bottino di centinaia di milioni di dollari oltre qualsiasi altro emittente di carte, anche quelli molto più grandi come JPMorgan Chase.
In una dichiarazione, una portavoce di Capital One ha detto che la banca presenta più cause di altre banche perché fa prestiti più rischiosi. Secondo gli archivi pubblici, alla fine di quest’anno un terzo dei titolari di carte di Capital One aveva un punteggio di credito inferiore a 660, generalmente considerato la soglia che identifica coloro che hanno più probabilità di avere problemi a ripagare i debiti. Le attuali offerte di carte della banca per questi clienti hanno un tasso d’interesse annuale del 27%.
“La maggior parte delle banche regionali, comunitarie e soprattutto grandi si sono ritirate dal segmento subprime per concentrarsi su clienti più ricchi, con il risultato di una crescente popolazione di persone con meno accesso al sistema bancario”, ha detto la portavoce. “Capital One rimane un prestatore a pieno spettro.”
“Il recupero crediti per noi è aiutare i clienti a risolvere i loro debiti insoluti e ridurre le perdite, non fare soldi”, ha detto, e la banca cerca sempre di lavorare con i mutuatari prima di fare causa. Per quanto riguarda il caso di Lugo, l’azienda ha detto che non poteva commentare perché era attualmente in causa.
La migliore stima della portata nazionale dei pignoramenti viene da ADP, il più grande fornitore di servizi di libro paga della nazione. Su richiesta di ProPublica, ADP ha intrapreso per la prima volta uno studio sulle registrazioni del libro paga sei anni fa. Ha seguito con una seconda indagine nel 2017. Entrambe le volte, ha scoperto che il 2,9% dei lavoratori hanno avuto il loro salario pignorato per debiti di consumo nell’anno precedente. Questo significa circa 4 milioni a livello nazionale. In particolare, entrambe le indagini sono state fatte durante un periodo di espansione economica. Durante la Grande Recessione, tra il 2007 e il 2009, il numero di cause è salito alle stelle, secondo la revisione di ProPublica di depositi da diversi stati.
Le sentenze del tribunale permettono anche agli esattori di sequestrare denaro dai conti bancari, spesso svuotandoli. Ma prendere una parte dello stipendio è molto più comune, secondo una revisione di ProPublica dei dati del tribunale in Missouri e Georgia.
Quando l’epidemia di coronavirus ha colpito, New York, come molti altri stati, ha preso diverse misure per proteggere le persone vulnerabili, come fermare gli sfratti o i nuovi ordini di pignoramento. Ma lo stato ha lasciato che i pignoramenti esistenti continuassero. Gli avvocati dei consumatori e il New York City Bar hanno invitato il governatore Andrew Cuomo a colmare questa lacuna e a sospendere tutti i pignoramenti. Finora non l’ha fatto, nonostante le mosse di altri stati, come il Nevada, per farlo. A New York, i querelanti possono prendere fino a un decimo dello stipendio di un debitore.
L’ufficio di Cuomo non ha risposto a una richiesta di commento.
Lucian Chalfen, un portavoce dei tribunali dello Stato di New York, ha detto a ProPublica che i pignoramenti sono stati autorizzati a continuare perché “gli ordini esistenti erano considerati questioni essenziali.”
Chi era gravato da un pignoramento durante la pandemia poteva richiedere un’udienza d’emergenza per farlo sospendere, secondo la guida data agli ufficiali giudiziari della città, che amministrano i pignoramenti. Michael Woloz, un portavoce dei marshal, ha detto che “fanno tutto il possibile per accogliere” le persone con difficoltà.
Susan Shin, direttore legale del New Economy Project, un’organizzazione di assistenza legale a New York City, ha detto che il suo gruppo sta ricevendo chiamate da marzo da newyorkesi che chiedono aiuto per i pignoramenti salariali in corso. Capital One era spesso l’attore. La gente aveva paura di rischiare la propria salute per andare a cercare aiuto in tribunale. “Perché mettere qualcuno in quella posizione?” ha detto. Relativamente poche persone che hanno bisogno di aiuto trovano la strada per l’assistenza legale.
ProPublica ha parlato con tre newyorkesi che hanno lottato per affrontare i sequestri dei loro stipendi dopo la pandemia. Anche se tutti e tre sono riusciti alla fine a fermare i pignoramenti con l’aiuto di un avvocato di assistenza legale, i casi mostrano come queste cause possono incombere sulla vita delle persone per decenni. Due di loro hanno chiesto a ProPublica di non usare i loro cognomi per paura di dispiacere ai loro datori di lavoro.
Capital One, interpellata sui casi, ha detto: “La nostra politica è quella di lavorare con qualsiasi cliente che ha bisogno di aiuto ed è colpito dal COVID-19.”
Capital One ha citato Robert nel 2007 per circa 1.900 dollari. Lui è HIV positivo ed è rimasto indietro a causa di problemi di salute, ha detto, ed è stato dentro e fuori dal lavoro nel corso degli anni. Per quasi un decennio, ha detto, non ha sentito da Capital One. Ma lo scorso autunno, poco dopo che Robert ha iniziato un nuovo lavoro, ha ricevuto un avviso che gli diceva di organizzare il pagamento del debito o sarebbe stato a rischio di pignoramento.
Ha finalmente trovato un accordo per pagare Capital One un totale di 300 dollari su un piano di pagamento di 20 dollari al mese. Ma poco dopo aver effettuato il primo pagamento, è rimasto scioccato nello scoprire che il suo salario era stato comunque pignorato. I pignoramenti sono continuati per settimane, fino a marzo di quest’anno. Sia Capital One che l’ufficio dello sceriffo hanno detto a ProPublica che il datore di lavoro di Robert era stato avvisato di non eseguire il pignoramento, ma che lo aveva fatto comunque per errore e che gli assegni erano stati prontamente rispediti al datore di lavoro.
Capital One ha fatto causa a Grace, un’assistente sociale nel Queens, nel 2013 dopo aver perso il suo lavoro ed è rimasta indietro con i pagamenti. Come Robert, ha detto che non ha avuto notizie da Capital One per anni. A febbraio, ha ricevuto una lettera dallo sceriffo che la avvertiva che il suo stipendio sarebbe stato pignorato se non avesse preso altri accordi per pagare il suo debito di 2.800 dollari.
Quando il virus ha colpito e i tribunali in gran parte chiusi, ha pensato che fosse un problema che poteva aspettare. “Stavo solo cercando di andare avanti”, ha detto. Dopo l’inizio del pignoramento, ha cercato aiuto online e ha trovato la strada per Shin, l’avvocato di assistenza legale. Il denaro è stato restituito, ma Grace sa che i pignoramenti potrebbero ricominciare quando i tribunali riapriranno.
A causa dei giorni e delle notti frenetiche di Lugo che lavora in ospedale, non è stato fino a metà aprile, quando 500 newyorkesi stavano ancora morendo ogni giorno a causa del virus, che ha scoperto che mancavano 168 dollari dal suo ultimo stipendio. Anche se è stato citato in giudizio nel 2018, non ha scoperto la causa fino a quando il suo salario ha iniziato ad essere pignorato l’anno scorso, ha detto. Uno dei motivi è che il debito non è suo, ha detto.
In un documento legale, con l’aiuto di un avvocato di assistenza legale, ha sostenuto che suo padre, ora deceduto, ha probabilmente rubato la sua identità per prendere la carta. Un server di processo ha falsamente affermato di aver servito sua madre con l’avviso della causa, ha detto.
L’archiviazione ha fermato i pignoramenti l’anno scorso, ma all’inizio di marzo, ha perso un’udienza perché era in conflitto con una conferenza genitori-insegnanti alla scuola di suo figlio, ha detto. Pensava che l’udienza sarebbe stata riprogrammata, ma a sua insaputa, ciò ha fatto scattare un nuovo pignoramento.
“Dato che i tribunali erano chiusi, non riuscivo a capire come avessero potuto ricominciare a prelevare soldi senza farmelo sapere”, ha detto.
Alla fine, sempre con l’aiuto di un avvocato di assistenza legale, è stato in grado di fermare il pignoramento e ottenere una nuova data in tribunale, attualmente fissata per agosto.
Dopo che il virus ha colpito a marzo, Capital One ha ampiamente sospeso la presentazione di qualsiasi nuova causa di recupero crediti. Ma altri grandi esattori non l’hanno fatto, compreso Encore Capital, il più grande acquirente di crediti della nazione. ProPublica ha esaminato le archiviazioni online in otto stati dove i tribunali avevano in gran parte smesso di ascoltare nuovi casi e ha scoperto che Encore ha ancora presentato oltre 1.600 cause in aprile.
Encore ha riferito di aver raccolto 1,3 miliardi di dollari di vecchi debiti negli Stati Uniti l’anno scorso e si aspettava un altro buon anno quando è arrivato marzo.
Il CEO di Encore Ashish Masih ha detto agli analisti il mese scorso che la società è ancora ottimista. La disoccupazione diffusa e la chiusura dei tribunali hanno danneggiato le prospettive a breve termine dell’azienda, ma Masih ha detto che questo avrebbe causato solo un “ritardo, non una perdita permanente” in ciò che l’azienda sperava di raccogliere nel 2020. Alla fine, ha detto, “i processi giudiziari cominceranno a funzionare” e “speriamo di recuperare circa il 90% delle collezioni nel tempo”.
In risposta alle domande di ProPublica, Encore ha detto che secondo la sua politica aziendale, “Abbiamo sospeso le collezioni per qualsiasi consumatore che ci fa sapere di essere stato direttamente colpito da COVID-19.”
In tutto il paese, i tribunali stanno facendo passi per riprendere la piena funzionalità. In Arkansas, dove il virus non ha inizialmente colpito duramente, ma si è diffuso più velocemente ultimamente, la corte suprema dello stato ha annunciato all’inizio di maggio che tutti i tribunali potrebbero riaprire le udienze per qualsiasi tipo di caso a partire dal 18 maggio. Come farlo esattamente è compito dei tribunali locali, e le soluzioni vanno dalle udienze video alle udienze di persona con un numero limitato di persone in aula e controlli della temperatura prima di entrare.
I pignoramenti salariali nello stato non si sono mai fermati, ha detto Susan Purtle, un avvocato del Legal Aid of Arkansas, che serve quasi la metà dello stato. Questo è in parte dovuto al gran numero di impianti di lavorazione della carne lì, ha detto. “Quei clienti hanno continuato a lavorare”, ha detto, e quindi hanno avuto salari da prendere.
Ma di recente, ha detto, sono arrivate chiamate su nuove cause. Di solito, vede udienze in tribunale programmate per luglio o agosto. Una volta che ricominciano, gli esattori riprenderanno a vincere sentenze che possono essere usate per raccogliere i debitori che hanno ancora un lavoro. Per quelli che non ce l’hanno, le aziende aspetteranno fino a quando lo faranno.
Ellis Simani ha contribuito alla segnalazione.
Aiutateci a riferire sul coronavirus. Sei un operatore della sanità pubblica, un medico, un funzionario eletto, un paziente o un altro esperto di COVID-19? Help make sure our journalism is responsible and focused on the right issues.
If you develop emergency warning signs for COVID-19, such as difficulty breathing or bluish lips, get medical attention immediately. The CDC has more information on what to do if you are sick.
Filed under:
- Debt