Il diamante veniva dalle miniere alluvionali dell’India migliaia di anni fa, setacciato dalla sabbia. Secondo le credenze indù, era venerato da divinità come Krishna – anche se sembrava portare una maledizione, se la fortuna dei suoi proprietari era qualcosa da seguire. La gemma, che sarebbe stata conosciuta come il diamante Koh-i-Noor, si è fatta strada attraverso gli intrighi della corte indiana prima di finire nei gioielli della corona britannica a metà del 1800. Fu allora che un geologo dilettante britannico intervistò gemmologi e storici sulle origini del diamante e scrisse la storia del Koh-i-Noor che servì come base per la maggior parte delle storie future del diamante. Ma secondo gli storici Anita Anand e William Dalrymple, quel geologo ha sbagliato tutto.
“Abbiamo trovato quello che ogni storico desidera”, dice Dalrymple. “Una storia incredibilmente importante per la gente, un oggetto conosciuto in tutto il mondo, ma che è tutto costruito su una struttura di mito.”
Nel loro nuovo libro Koh-i-Noor: The History of the World’s Most Infamous Diamond, Anand e Dalrymple si fanno strada attraverso più di quattro secoli di storia indiana per imparare la verità sul diamante, “setacciando la vecchia ricerca” come gli indiani che setacciavano la sabbia del fiume per i diamanti, dice Anand. E la vera storia ha la sua parte di dramma. Per Dalrymple, “è un’epopea in perfetto stile Game of Thrones. Tutto il romanticismo, tutto il sangue, tutto il gore, tutto il bling.”
Ma sotto il dramma del diamante c’è una domanda più seria che non ha ancora una risposta chiara: Come dovrebbero comportarsi le nazioni moderne con un’eredità coloniale di saccheggio? Con numerosi paesi (tra cui l’India, il Pakistan e i talebani in Afghanistan) che hanno rivendicato la proprietà del Koh-i-Noor, è un argomento in forte discussione.
Per capire da dove viene il diamante – e se potrebbe mai tornare indietro – è necessario immergersi nel torbido passato, quando l’India era governata da estranei: i Mughal.
Sul trono di pietre preziose
Per secoli, l’India è stata l’unica fonte mondiale di diamanti – fino al 1725, con la scoperta delle miniere di diamanti in Brasile. La maggior parte delle gemme erano alluvionali, cioè potevano essere setacciate dalle sabbie dei fiumi, e i governanti del subcontinente abbracciarono il loro ruolo di primi conoscitori di diamanti.
“In molte antiche corti indiane, i gioielli piuttosto che i vestiti erano la principale forma di ornamento e un segno visibile della gerarchia di corte, con regole severe stabilite per stabilire quale grado di cortigiano poteva indossare quale gemma in quale impostazione”, scrivono Dalrymple e Anand nel loro libro. I testi più antichi del mondo sulla gemmologia provengono anche dall’India, e includono sofisticati sistemi di classificazione per i diversi tipi di pietre.
Il leader turco-mongolo Zahir-ud-din Babur venne dall’Asia centrale attraverso il Kyber Pass (situato tra l’odierno Afghanistan e il Pakistan) per invadere l’India nel 1526, stabilendo la dinastia islamica Mughal e una nuova era di infatuazione per le pietre preziose. I Mughal avrebbero governato l’India settentrionale per 330 anni, espandendo il loro territorio in quasi tutta l’attuale India, Pakistan, Bangladesh e Afghanistan orientale, mentre si divertivano con le montagne di pietre preziose che avevano ereditato e saccheggiato.
Anche se è impossibile sapere esattamente da dove provenga il Koh-i-Noor e quando sia entrato in possesso dei Mughal, c’è un punto preciso in cui appare nei documenti scritti. Nel 1628, il sovrano Mughal Shah Jahan commissionò un magnifico trono incrostato di pietre preziose. La struttura ingioiellata era ispirata al favoloso trono di Salomone, il re ebreo che figura nelle storie dell’Islam, del Giudaismo e del Cristianesimo. Il trono di Shah Jahan richiese sette anni di lavoro e costò quattro volte di più del Taj Mahal, che era anch’esso in costruzione. Come scrive il cronista di corte Ahmad Shah Lahore nel suo resoconto del trono:
“L’esterno del baldacchino doveva essere di smalto tempestato di gemme, l’interno doveva essere spesso incastonato di rubini, granati e altri gioielli, e doveva essere sostenuto da colonne di smeraldo. In cima ad ogni colonna ci dovevano essere due pavoni fittamente incastonati di gemme, e tra ognuno dei due pavoni un albero incastonato di rubini e diamanti, smeraldi e perle.”
Tra le molte pietre preziose che adornavano il trono c’erano due gemme particolarmente enormi che, col tempo, sarebbero diventate le più preziose di tutte: il rubino Timur – più apprezzato dai Mughal perché preferivano le pietre colorate – e il diamante Koh-i-Noor. Il diamante era alloggiato in cima al trono, nella testa di un pavone scintillante di pietre preziose.
Per un secolo dopo la creazione del Trono del Pavone, l’Impero Mughal mantenne la sua supremazia in India e oltre. Era lo stato più ricco dell’Asia; Delhi, la capitale, ospitava 2 milioni di persone, più di Londra e Parigi messe insieme. Ma quella prosperità attirò l’attenzione di altri governanti dell’Asia centrale, tra cui il sovrano persiano Nader Shah.
Quando Nader invase Delhi nel 1739, la carneficina che ne seguì costò decine di migliaia di vite e l’esaurimento del tesoro. Nader lasciò la città con così tanto oro e così tante gemme che il tesoro saccheggiato richiese 700 elefanti, 4.000 cammelli e 12.000 cavalli per trainarlo (e voi pensavate che tutta quella fanfara in Aladdin fosse un abbellimento da Disney). Nader prese il Trono del Pavone come parte del suo tesoro, ma rimosse il rubino Timur e il diamante Koh-i-Noor per indossarlo su un bracciale.
Il Koh-i-Noor sarebbe rimasto lontano dall’India – un paese che sarebbe diventato l’Afghanistan – per 70 anni. Passò tra le mani di vari sovrani in un episodio di sangue dopo l’altro, tra cui un re che accecò il proprio figlio e un sovrano deposto la cui testa rasata fu incoronata con oro fuso. Con tutte le lotte tra le fazioni dell’Asia centrale, un vuoto di potere crebbe in India e gli inglesi vennero presto ad approfittarne.
Il re ragazzo e la corona britannica
A cavallo del XIX secolo, la Compagnia britannica delle Indie orientali espanse il suo controllo territoriale dalle città costiere all’interno del subcontinente indiano. Come scrivono Dalrymple e Anand sulle campagne britanniche, “avrebbe annesso più territorio di tutte le conquiste di Napoleone in Europa”. Oltre a rivendicare più risorse naturali e posti di scambio, gli inglesi avevano anche messo gli occhi su un pezzo di tesoro inestimabile: il Koh-i-Noor.
Dopo decenni di combattimenti, il diamante tornò in India e arrivò nelle mani del sovrano Sikh Ranjit Singh nel 1813, il cui particolare affetto per la gemma alla fine sigillò la sua aura di prestigio e potere. “Non era solo che a Ranjit Singh piacessero i diamanti e rispettasse il grande valore monetario della pietra; la gemma sembra aver avuto un simbolismo molto più grande per lui”, scrivono Anand e Dalrymple. “Aveva riconquistato dalla dinastia afgana Durrani quasi tutte le terre indiane che avevano conquistato dai tempi di Ahmad Shah.”
Per Anand, l’elevazione del diamante da parte di Singh fu un punto di svolta importante nella sua storia. “La transizione è sorprendente quando il diamante diventa un simbolo di potenza piuttosto che di bellezza”, dice Anand. “Diventa questa pietra preziosa come l’anello del Signore degli Anelli, un anello che li domina tutti.”
Per gli inglesi, quel simbolo di prestigio e potere era irresistibile. Se avessero potuto possedere il gioiello dell’India così come il paese stesso, avrebbe simboleggiato il loro potere e la loro superiorità coloniale. Era un diamante per cui valeva la pena combattere e uccidere, ora più che mai. Quando gli inglesi seppero della morte di Ranjit Singh nel 1839, e del suo piano di dare il diamante e altri gioielli a una setta di preti indù, la stampa britannica esplose in indignazione. “La gemma più ricca e costosa del mondo conosciuto è stata affidata a un sacerdozio profano, idolatra e mercenario”, scrisse un editoriale anonimo. Il suo autore esortava la Compagnia Britannica delle Indie Orientali a fare tutto il possibile per tenere traccia del Koh-i-Noor, in modo che alla fine potesse essere loro.
Ma i coloni furono prima costretti ad aspettare un periodo caotico di cambi di governanti. Dopo la morte di Ranjit Singh nel 1839, il trono del Punjabi passò tra quattro diversi governanti in quattro anni. Alla fine del violento periodo, le uniche persone rimaste in linea per il trono erano un giovane ragazzo, Duleep Singh, e sua madre, Rani Jindan. E nel 1849, dopo aver imprigionato Jindan, gli inglesi costrinsero Duleep a firmare un documento legale che modificava il Trattato di Lahore, che imponeva a Duleep di cedere il Koh-i-Noor e ogni pretesa di sovranità. Il ragazzo aveva solo 10 anni.
Da lì, il diamante divenne un possesso speciale della regina Vittoria. Fu esposto alla Grande Esposizione di Londra del 1851, ma il pubblico britannico rimase sconcertato dalla sua semplicità. “Molte persone hanno difficoltà a credere, dal suo aspetto esterno, che non sia altro che un pezzo di vetro comune”, scrisse il Times nel giugno 1851.
Data l’accoglienza deludente, il principe Alberto, marito della regina Vittoria, fece ritagliare e lucidare la pietra, un processo che ne ridusse le dimensioni della metà ma che rese la luce più brillante sulla sua superficie.
Mentre Vittoria indossava il diamante come spilla, alla fine entrò a far parte dei Gioielli della Corona, prima nella corona della regina Alessandra (moglie di Edoardo VII, figlio maggiore di Vittoria) e poi nella corona della regina Maria (moglie di Giorgio V, nipote di Vittoria). Il diamante arrivò al suo attuale posto d’onore nel 1937, nella parte anteriore della corona indossata dalla Regina Madre, moglie di Giorgio VI e madre di Elisabetta II. La corona fece la sua ultima apparizione pubblica nel 2002, appoggiata in cima alla bara della Regina Madre per il suo funerale.
Cosa rende un diamante “bottino”?
Ancora avvolto nel mito e nel mistero (compresa la voce che il diamante sia maledetto) una cosa è chiara quando si tratta del Koh-i-Noor: scatena un sacco di polemiche. “Eppure siamo arrivati a non dire la stessa cosa del bottino indiano preso centinaia di anni prima, sempre in punta di pistola. Qual è la distinzione morale tra le cose prese con la forza in epoca coloniale?”
Per Anand, la questione è ancora più personale. Nata e cresciuta nel Regno Unito, la sua famiglia è indiana e i suoi parenti la visitavano regolarmente. Quando visitavano la Torre di Londra e vedevano il Koh-i-Noor nei Gioielli della Corona, la Anand ricorda che “passavano copiose quantità di tempo a giurare di essere blu alla vetrina con il diamante”
Secondo Richard Kurin, il primo Distinguished Scholar e Ambassador-at-Large dello Smithsonian, nonché autore di Hope Diamond: The Legendary History of a Cursed Gem, parte del motivo per cui queste gemme sono state percepite come “maledette” è dovuto al modo in cui sono state ottenute.
“Quando i potenti prendono le cose dai meno potenti, i senza potere non hanno molto da fare se non maledire i potenti”, dice Kurin. Come il Koh-i-Noor, il diamante Hope veniva dall’India e fu esposto alla London Exposition nel 1851. Ora è esposto al Museo Nazionale di Storia Naturale, essendo stato donato da Harry Winston, che lo ha legalmente acquistato.
E mentre Kurin dice che scoprire la linea di proprietà di una pietra preziosa come il Koh-i-Noor è la migliore pratica quando si tratta di storia, non porta necessariamente a un obbligo legale (anche se altri studiosi e avvocati non sono d’accordo). Sia lui che Dalrymple fanno notare che i governanti che un tempo possedevano queste gemme erano a capo di nazioni che non esistono più.
Questa è una delle maggiori differenze tra gli oggetti presi durante la conquista coloniale e l’arte e il tesoro saccheggiati dai nazisti: la difficoltà di accertare chi ha la prima e più legittima pretesa su qualcosa.
“Le collezioni post-coloniali sono un grande argomento ovunque”, dice Jane Milosch, direttore della Provenance Research Initiative dello Smithsonian. “Ci può essere una rivalutazione per certi oggetti, “possiamo avere la proprietà legale, ma ha senso tenere questo materiale? Lei cita un caso del 2014 in cui il British Museum ha restituito due statue di bronzo dal Benin alla Nigeria (sono state prese durante un attacco nel 1897 dopo che gli ufficiali britannici sono stati uccisi durante una missione commerciale).
Ma restituire l’arte saccheggiata e il tesoro della seconda guerra mondiale, per quanto complicato possa essere, è ancora molto meno complesso che svelare la storia coloniale. “Si ha a che fare con paesi che esistevano quando l’oggetto è stato acquisito, ma che ora potrebbero non esistere più – e paesi con cui avevamo accordi commerciali che ora potrebbero avere leggi di esportazione diverse”, dice Milosch. “La provenienza è molto complessa e la gente non è abituata a elaborare una catena di proprietà. Quando si arriva al secondo o al terzo proprietario nel corso del tempo, le informazioni possono diventare più difficili da ricercare. Ecco perché dico che è importante che queste cose non siano strappate dai musei, perché almeno le persone hanno accesso e possono studiarle fino a quando non sappiamo con certezza se sono state saccheggiate.”
/https://public-media.si-cdn.com/filer/b4/48/b4487819-fca2-4506-9f84-0d8f26527c0f/queenmaryscrown.jpg)
Il Koh-i-Noor non è l’unico tesoro contestato che risiede attualmente nel Regno Unito. Forse altrettanto controversi sono i Marmi di Elgin, statue scolpite 2.500 anni fa e prese dal Partenone di Atene dal britannico Lord Elgin all’inizio del 1800. Finora, il Regno Unito ha mantenuto la proprietà delle statue e del diamante, nonostante le richieste di restituzione.
Anand pensa che una soluzione che non richiede la rimozione del Koh-i-Noor dal Regno Unito sia quella di rendere più chiara la storia del diamante. “Quello che mi piacerebbe molto è che ci fosse un cartello molto chiaro alla mostra. Alla gente viene insegnato che questo è stato un regalo dell’India alla Gran Bretagna. Vorrei che la storia corretta fosse messa accanto al diamante.”
Dalrymple concorda sul fatto che diffondere la vera storia è metà della battaglia. “Ogni volta che teniamo una conferenza, troviamo persone che sono inorridite dalla storia. Ma non sono resistenti – semplicemente non ne erano a conoscenza.”
Non è probabile che il diamante lasci presto i Gioielli della Corona. Anand e Dalrymple sperano solo che il loro lavoro possa fare del bene, chiarendo il vero percorso seguito dalla famigerata pietra preziosa e aiutando i leader a trarre le loro conclusioni su cosa farne.