Ultimo spruzzo: l’immodesta tradizione giapponese dei bagni misti può essere sull’orlo dell’estinzione

Nel giugno dello scorso anno, i visitatori del resort Shiobara hot-spring nella prefettura di Tochigi sono stati accolti da un avviso che li informava che una delle principali attrazioni della zona era ormai off-limits. Fudo no Yu, un bagno all’aperto annidato lungo un sentiero isolato nella foresta, era stato chiuso a tempo indeterminato “a causa di ripetute offese alla morale pubblica.”

Shigeki Tashiro, capo dell’organizzazione di quartiere responsabile della gestione dei bagni pubblici onsen (hot-spring) di Shiobara, ha confermato che Fudo no Yu aveva attirato una brutta folla.

“Gruppi di persone che la pensano come loro si riunivano lì regolarmente, e guardavano uomini e donne impegnarsi in atti indecenti”, dice. “Sembra che vi si girassero anche video per adulti.”

A posteriori, non è difficile capire come siano sorti questi problemi. Fudo no Yu era un bagno comunitario, cioè chiunque era libero di usarlo, e fino all’anno scorso era lasciato senza sorveglianza. Era anche uno dei pochi onsen nella regione di Kanto che permettono il tradizionale bagno misto, conosciuto in giapponese come konyoku. Uomini e donne facevano il bagno insieme, e l’uso di un asciugamano o di un costume da bagno per proteggere la propria modestia era severamente proibito.

“I bagnanti più anziani ti rimproveravano se lo facevi”, dice Tashiro.

Anche se Fudo no Yu ha finito per riaprire un paio di mesi dopo, ogni opportunità di licenziosità è stata strettamente limitata. Anche se è ancora misto, un addetto è ora presente durante l’orario di apertura, e alle donne – non agli uomini – è richiesto di indossare un asciugamano, o yugi, uno speciale costume da bagno.

I problemi visti a Shiobara si inseriscono in una tendenza più ampia che ha visto un calo precipitoso del numero di konyoku in tutto il Giappone. Nel 2013, il numero inaugurale di Onsen Hihyo (Hot-spring Critique) ha dedicato la sua copertina alla situazione dei bagni misti.

“Nessun altro ne stava scrivendo”, dice il direttore della rivista, Takashi Ninomiya. “Avevo la sensazione che non ci fossero più tanti konyoku come prima, ma quando ho guardato le cifre, c’era stato un calo enorme.”

Non ci sono statistiche ufficiali sul numero di bagni misti in Giappone, così Ninomiya si è rivolto a Keita Oguro, un fotografo veterano di onsen con una conoscenza enciclopedica dei konyoku. Quando Oguro ha contato per la prima volta tutti questi onsen 23 anni fa, il totale era più di 1.200. Nel 2013, quella cifra era scesa a meno di 700.

“C’è stato un calo del 40% in 20 anni”, dice Ninomiya. “Sono passati solo tre anni da allora, ma è sceso di nuovo di oltre il 30 per cento. Ora ce ne sono meno di 500.”

“Questo è davvero insolito, no? Sono in totale caduta libera, ma quasi nessuno si alza e dice: “Questo è strano” o “Voglio fare qualcosa per fermarlo””

Tuttavia, quando si parla di un fragile accordo sociale che permette a uomini e donne di fare il bagno nudi in compagnia di sconosciuti, è difficile sapere da dove cominciare.

Percezioni straniere

Quando il Giappone ha iniziato ad allentare le restrizioni sui visitatori stranieri a metà del 19° secolo, dopo più di 200 anni di isolamento forzato, alcuni dei primi arrivati sono rimasti sconvolti da ciò che hanno visto. George Smith, il vescovo di Hong Kong, offrì un tipico resoconto nel suo libro del 1861, “Dieci settimane in Giappone”.

“Verso l’ultima parte del pomeriggio o alla prima ora della sera, tutte le età ed entrambi i sessi sono mescolati in una folla spudorata di bagnanti senza segni di pudore o di qualsiasi apparente senso di indecoro morale”, scrisse.

“Alcuni palliano questa usanza del bagno promiscuo in pubblico assumendo l’innocente semplicità delle loro abitudini primitive, e soffermandosi sull’ampia differenza di ogni paese nelle convenzioni del bene e del male morale”, continuò. “L’ovvia risposta a questa teoria caritatevole è che i giapponesi sono una delle razze più licenziose del mondo.”

Questa opinione è stata ripresa nella cronaca delle spedizioni del commodoro Matthew Perry in Giappone nel 1853 e 1854, scritta da un prete episcopaliano di nome Francis L. Hawks e pubblicata nel 1856.

“Una scena in uno dei bagni pubblici, dove i sessi si mescolavano indiscriminatamente, inconsapevoli della loro nudità”, scrisse Hawks, “non fu calcolato per impressionare gli americani con un’opinione molto favorevole della morale degli abitanti.”

Tali reazioni erano motivate da più di una semplice pietà religiosa. Il bagno in mare misto – con costumi da bagno – stava appena iniziando a diventare accettabile negli Stati Uniti al tempo della missione di Perry, ed era proibito sulle spiagge britanniche fino al 1890. Persino la Germania, che oggi è famosa per le sue disinibite terme miste, iniziò ad abbracciare il nudismo solo alla fine del XIX secolo.

I racconti dei bagni misti hanno contribuito alla percezione occidentale dei giapponesi come una razza inferiore, e sarebbero diventati un argomento di polemica politica. Preoccupato che ciò influenzasse le trattative commerciali con il Giappone, il governo degli Stati Uniti fece addirittura eliminare dalla seconda edizione del libro la descrizione incriminata nella cronaca di Perry.

In seguito alla Restaurazione Meiji del 1868, le autorità giapponesi si mossero rapidamente per affrontare il loro problema di immagine. I bagni misti furono proibiti nei bagni pubblici di Tokyo l’anno seguente, e il divieto si diffuse presto in altre grandi città.

L’applicazione, tuttavia, era un’altra questione. In “Konyoku to Nihonshi” (“I bagni misti e la storia giapponese”), lo storico culturale Koshi Shimokawa riferisce che le regole venivano regolarmente ignorate.

“Il governo vedeva i bagni misti come una disgrazia nazionale”, scrive, “ma è giusto dire che la popolazione non la pensava allo stesso modo”

Le “abitudini primitive” che Smith ha descritto esistevano in realtà da secoli. Ci sono riferimenti al bagno misto nell'”Izumo Fudoki”, una guida dell’ottavo secolo che copre porzioni dell’odierna prefettura di Shimane, e la tradizione è probabilmente molto più antica.

Mayumi Yamazaki, una saggista prolifica che ha scritto diversi libri sulla cultura onsen, tra cui “Dakara Konyoku O Yamerarenai” (“Ecco perché non ne ho mai abbastanza di bagni misti”) del 2008, dice che la gente nelle regioni delle sorgenti calde condivideva un unico bagno come cosa normale: Facevano il bagno ovunque ci fosse la sorgente.

“I bagni originali in quelle zone sono i bagni konyoku”, dice.

Ha aiutato il fatto che il Giappone non condivideva la disapprovazione confuciana della nudità vista in Cina, né era legato alla moralità giudeo-cristiana.

Ancora, la cultura balneare a ruota libera del paese non è arrivata senza problemi. La prima proibizione ufficiale del konyoku risale al 797, in risposta alla fraternizzazione dilagante tra monaci e suore buddiste nei bagni gestiti dai templi di Nara.

Si pensa che i bagni misti siano diventati la norma nelle principali città nel periodo Muromachi (1392-1573), anche se la macchia di cattiveria persisteva.

Durante il primo periodo Edo (1603-1868), la linea tra bagni pubblici e bordelli divenne incredibilmente confusa. I bagni misti (hairikomi-yu) che poi proliferarono nella capitale durante il 18° secolo erano spesso pieni di hanky-panky.

Il governo Tokugawa tentò per la prima volta di vietare i bagni misti nel 1791, ma la regola fu ampiamente ignorata; Shimokawa scrive che i successivi divieti furono emessi al ritmo di circa una volta ogni decennio, con scarso successo.

Anche se la proibizione del konyoku da parte del governo Meiji nel 1869 fu significativa, un cambiamento più duraturo arrivò nel 1948, quando un paio di leggi – la Ryokan Gyoho (legge sulla gestione degli alberghi) e la Koshu Yokujoho (legge sui bagni pubblici) – introdussero l’obbligo per i bagni pubblici di prendere provvedimenti per salvaguardare la morale pubblica.

Secondo Shimokawa, dopo l’approvazione della legge antiprostituzione nel 1956, il ministero della Sanità e del Welfare decise che questa salvaguardia doveva comportare un esplicito divieto di bagni misti. (Un’eccezione è stata fatta per i bambini; l’età esatta varia da prefettura a prefettura.)

La legge non è stata applicata retroattivamente, il che significa che i konyoku onsen stabiliti erano liberi di continuare come al solito, ma ha reso impossibile l’apertura di quelli nuovi. Gli stabilimenti esistenti hanno anche affrontato una supervisione sempre più rigorosa da parte dei centri di salute pubblica, gli enti locali responsabili del monitoraggio delle sorgenti calde.

Ninomiya spiega che tali sorgenti calde non sono in grado di eseguire modifiche su larga scala, come il trasferimento di un bagno. E se smettono di permettere i bagni misti, anche se per poco, non si può tornare indietro.

“Non è qualcosa che è successo improvvisamente – c’è stato un cambiamento graduale”, conferma Yamazaki. “Tuttavia, le regole sono diventate decisamente più severe negli ultimi anni.”

Comportamento discutibile

Mentre esistono diversi libri sull’argomento, la guida online più completa sui konyoku onsen è stata compilata da un ex assistente di volo che usa il moniker di “Mina, giornalista del bagno misto”.” Succhi no Konyoku Rotenburo Taikenki (Stewardess’s Outdoor Mixed Bath Diaries; www.food-travel.jp) ha esaurienti rapporti fotografici su quasi 500 onsen, ognuno dei quali è valutato in base alla soddisfazione generale e a quanto potenzialmente imbarazzante sia per le bagnanti.

Mina (che non vuole dare il suo cognome per motivi di privacy) è evidentemente un po’ completista. Dice che viveva effettivamente fuori da una macchina mentre scriveva la maggior parte dei rapporti.

Nascosta nel sito c’è una pagina che elenca i posti che sono scomparsi da quando ha iniziato. Ce ne sono più di 160, e mentre molti hanno chiuso per affari, un numero significativo ha semplicemente tolto il konyoku dal menu. Alcuni hanno diviso i loro bagni esistenti tra uomini e donne, introdotto un sistema di rotazione o convertito le loro strutture in bagni privati per famiglie (kashikiri). In alcuni casi sfortunati, un singolo bagno konyoku è stato diviso in due.

“Mi preoccupa che il konyoku autentico possa scomparire del tutto”, dice Mina.

Tuttavia è chiara su dove sta il problema.

“Il problema principale”, dice, “sono le cattive maniere tra i bagnanti.”

Il comportamento che ha portato alla chiusura temporanea di Fudo no Yu è stato estremo, ma non è stato un caso isolato. I visitatori abituali del konyoku conoscono bene i wani (coccodrilli), una razza di bagnanti maschi che si apposta nell’acqua per ore, in attesa di scorci di carne femminile. (“Quelli che ho incontrato non cercano mai di fare conversazione”, dice Mina. “

Nella maggior parte dei casi, questi uomini sono fastidi sgraditi, ma quando un onsen è malato, diventano come un parassita che travolge il suo organismo ospite.

In una recente festa nazionale, ho preso il treno lungo la costa fino alla prefettura di Kanagawa per visitare un onsen konyoku che si era trasformato in una vasca da bagno di deplorevoli. Non ne farò il nome qui: L’onsen era attaccato a una locanda decrepita che sembrava sull’orlo della chiusura, con pavimenti mollicci, bagni rotti e un odore pervasivo di umidità.

Il bagno all’aperto in sé era abbastanza piacevole, ma era difficile ignorare il modo in cui molti degli uomini continuavano a guardare la giovane coppia che faceva il bagno a un’estremità della vasca. Quando la coppia si è alzata per andarsene, i ragazzi seduti intorno a me si sono girati tutti insieme per guardare la donna che si vestiva nella zona degli spogliatoi all’aperto.

George Smith, il vescovo del XIX secolo, si sarebbe sentito vendicato. L’esperienza mi ha lasciato solo una sensazione di depressione.

Yamazaki si contorce un po’ quando affronto l’argomento del wani, ma anche lei ha una nota di speranza.

“Al bagno, siamo tutti nudi. Cerchiamo tutti di nasconderci – è imbarazzante per tutti”, dice. “Non è solo un posto dove gli uomini fanno pressione sulle donne: A volte le donne fanno lo stesso con gli uomini. Ho visto un ragazzo giovane essere bloccato da un gruppo di signore più anziane.”

Senso di comunità

Sukayu Onsen si trova a un’ora di autobus da Aomori, in una zona di montagna che si dice riceva le più forti nevicate di tutto il Giappone. Quando l’ho visitato nel febbraio 2014, c’erano cumuli di neve di 4 metri.

L’onsen è in uso da più di 300 anni ed è famoso per il suo enorme bagno di legno, soprannominato sen-nin buro (bagno delle mille persone). È anche il luogo di nascita della Konyoku O Mamoru Kai (Konyoku Preservation Society), nata nel 2005.

“C’è stato un aumento dei clienti maleducati, e abbiamo ricevuto molte più lamentele dalle donne”, dice Ryosuke Mayama, che lavora al Sukayu.

All’inizio di ottobre, la società aveva 18.218 membri. Mayama spiega che non si tratta di un gruppo di pressione, ma piuttosto di un modo per i fan dei bagni misti di affermare il loro sostegno.

“Stiamo cercando di reclutare persone che siano d’accordo nel vedere il konyoku continuare in futuro”, dice.

Sukayu ha anche preso alcune misure per mantenere i clienti felici. Il bagno principale è riservato alle donne per due ore al giorno, e le corde ora dividono le vasche in sezioni maschili e femminili.

Discutendo i cambiamenti, Mayama ricorda i tempi precedenti, più semplici.

“Le famiglie di Aomori e della regione di Tohoku sono particolarmente abituate a fare il bagno insieme – è una cosa normale”, dice. “Era ancora molto aperto, anche fino ai primi anni ’70. Tutti usavano i bagni konyoku.”

La ragione principale per cui i bagni misti hanno resistito così a lungo di fronte all’obbrobrio ufficiale è che le comunità li hanno ancora sostenuti. Quando un onsen smette di essere un luogo di ritrovo per la gente del posto, c’è meno possibilità che cada nel discredito.

Ninomiya lamenta la crescente atomizzazione della società giapponese, anche nelle aree rurali che fino a poco tempo fa erano baluardi del bagno misto. Descrive come una volta fosse comune per i lavoratori agricoli finire una giornata di lavoro ammucchiandosi insieme nella vasca da bagno, indipendentemente dal sesso.

“C’è un incredibile senso di comunità quando si decide che va bene spogliarsi e stare insieme, piuttosto che essere solo ‘Io, io, io’ tutto il tempo”, dice. “Penso che sia una delle buone qualità dei giapponesi e sono triste di vederla morire. Quel tipo di posti sta per scomparire. Ci stiamo trasformando sempre più in un mondo di ‘io faccio le mie cose, tu fai le tue'”

Yamazaki dice di essersi convertita tardi al bagno misto. Anche se è cresciuta nella prefettura di Niigata, che ha più sorgenti calde di quasi tutto il Giappone, la sua prima esperienza di konyoku non è arrivata prima dei 27 anni.

Nonostante le sue riserve iniziali, dice di aver apprezzato l’aspetto sociale del bagno misto, e insiste anche sul fatto che la qualità dell’acqua è migliore nei bagni konyoku.

“Poter fare un bagno, nudi, con un gruppo di estranei sarebbe impensabile in un mondo che non fosse pacifico”, dice. “Il numero (dei bagni konyoku) potrebbe continuare a diminuire, ma credo che questa cultura sopravviverà.”

Ninomiya, tuttavia, è meno convinto.

“Penso che mi piacerebbe fare un altro servizio sull’argomento per Onsen Hihyo”, dice. “Ma il titolo della prossima volta non sarebbe: ‘Gli onsen konyoku sono in difficoltà? Sarebbe qualcosa di più simile a “Addio, bagni misti”.”