Ik weet niet meer welke specifieke combinatie van frustratie en drukte me ertoe bracht om op een dag een legging te dragen naar kantoor, maar ik weet wel dat het magisch aanvoelde. Met niets anders dan een rekbare band en Nulu(™) stof die me binnenhield, voelde ik me vrijer, alsof ik danste op mijn taken, in plaats van er doorheen te ploeteren ingekapseld in polyester en wol. Mijn computer leek sneller te werken; mijn bronnen reageerden sneller; de PR-mensen waren minder boos.
Normaal gesproken draag ik alleen leggings in de cultureel geschikte omgeving van Clarendon, de voorstad van Washington, D.C., waar ik woon. Als ik volwassen mensen buiten zie, dragen ze leggings. Hun zweet is weggeveegd. Hun vermoeide lendenen zijn samengedrukt door eliteprestaties. Rustig, maar atletisch: Zo leven Clarendonians.
Werk is een ander verhaal. De meeste mensen op mijn kantoor zijn netjes gekleed, van de incidentele tv-klare pak-drager tot onze modebewuste vrouwelijke redacteuren. Af en toe komt er een burgemeester of een andere VIP langs. Leggings horen niet in deze wereld thuis. Toen ik mijn collega’s vertelde dat ik aan dit artikel werkte, kwamen een aantal van hen naar mijn bureau, in hun traditionele pantalon, en lieten hun klachten horen. “Panty’s zijn geen broeken,” zeiden ze tegen me.
Dat is geen ongewoon standpunt in Amerika’s hokjesfarms. Maar ik zou willen beweren dat panty’s beter zijn dan broeken. Werken in een legging is ongeveer 400 keer comfortabeler dan werken in letterlijk elk ander kledingstuk. Ik zit elke dag minstens 10 uur. Zo lang zitten is niet comfortabel in een gewone broek. De tailleband graaft in, de benen gaan omhoog, en afhankelijk van hoe lang je in je bekken zit, wordt het kruis intiemer met je dan gebruikelijk is op dinsdagmiddag.
Lees: Hoe spijkerbroeken raar werden
Dit alles bracht me tot de vraag: Mag ik, of welke vrouw dan ook, deze puppies regelmatig naar kantoor dragen, of wat? Ik bedoel niet de leggings die gemaakt zijn om op een japonbroek te lijken – hoewel dat eigenlijk alle japonbroeken voor vrouwen zijn tegenwoordig, en daar komen we later nog op terug. Ik bedoel leggings, het soort dat je draagt naar yoga of op de bank als je een kater hebt. Ik bedoel niets anders dan een dun laagje spandex tussen je kont en de stoel in de vergaderzaal, dat je ondersteunt als je het over synergie hebt.
Meer verhalen
De dresscode van mijn kantoor zegt niets over het onderwerp, dus ik besloot eens rond te vragen.
Leggings kwamen in de tweede helft van de 20e eeuw ons leven binnenwandelen. Het concept kwam uit de danswereld (denk ballerina outfits), en tegen de jaren 1950, coole meisjes op Barnard werden rondhangen downtown in zwarte panty’s en oversized mannen truien, zegt Deirdre Clemente, een historicus aan de Universiteit van Nevada in Las Vegas die zich richt op de Amerikaanse mode in de 20e eeuw. Leggings deden hun intrede in de aerobicsgekke jaren ’80, toen de synthetische-vezeltechnologie geavanceerder werd. In de jaren 2000 namen ze een hoge vlucht, samen met yoga.
Toen ze echter ook in kantoren te zien waren, begon de verontwaardiging. Werk is een van de meest sartoriaal conservatieve plaatsen voor vrouwen. Er is lang gedacht dat vrouwen er op het werk niet te sexy uit moeten zien, en leggings … nou … die laten je kont zien. Voor leggings, zegt Linda Przybyszewski, een professor geschiedenis aan de Universiteit van Notre Dame, waren er controverses over decolletés en midriffs. In de jaren ’70 werd geklaagd over vrouwen die doorschijnende blouses droegen, en in de jaren ’30 was er consternatie over mouwloze topjes.
De andere plek waar leggings vandaag de dag onacceptabel worden geacht: de kerk. Nadat een moeder een brief schreef aan de redacteur van de studentenkrant van Notre Dame, waarin ze leggingsdraagsters opriep om “de volgende keer dat je gaat winkelen aan de moeders van hun zonen te denken en in plaats daarvan voor een spijkerbroek te kiezen”, legde Ruth Graham van Slate uit hoe leggings al lang controversieel zijn in verschillende geloofsgemeenschappen. Graham gaf zelf toe dat ze zelden leggings buitenshuis draagt. (Een veel voorkomende oplossing voor leggings is het dragen van een lange trui of shirt om de kont te maskeren.)
In een informele internetpeiling die dit jaar door de Society for Human Resource Management werd gehouden, zei 90 procent van de 9.000 respondenten dat leggings in strijd zijn met de kledingvoorschriften op kantoor. Ik heb zelf ook een kleine enquête gehouden door via de sociale media een Google-formulier te versturen waarin werd gevraagd naar de ervaringen van vrouwen met het dragen van leggings naar het werk. Uit de ongeveer 50 reacties bleek hoeveel vrouwen nadenken over hoe ze op het werk worden gezien, en hoe zelfs de elasticiteit van hun broek als een obstakel voor hun carrière kan worden gezien. Vrouwen vreesden dat leggings hen er onprofessioneel of te sexy uit zouden laten zien. Een 22-jarige, die anoniem wilde blijven om haar baan te beschermen, zei dat haar baas ooit had gezegd dat leggings haar er “jong” uit lieten zien. Een andere vrouw kreeg te horen dat ze er “knus” uitzag.
Misschien is dit de reden waarom mensen zeiden dat kantoorleggings er conservatief-opaak en donker uit moesten zien. Sommigen deden hun haar en make-up grondiger op leggingdagen om te compenseren. “Ik was de CEO, en ik ben een kleine vrouw,” zei Jenny Silva, die een bladmuziekbedrijf in Californië leidde. “Ik was bang dat ik er niet gezaghebbend genoeg uit zou zien in een legging. Dat gezegd hebbende, ik had geen probleem met het personeel het dragen van leggings.”
Gezien deze vele voorbehouden, lijkt het misschien dat de veiligste weg zou zijn om uw Lululemon thuis te laten. Maar veel vrouwen willen hun leggings hebben en ze ook dragen, en er is nog steeds een grijs gebied voor hen. Het kan moeilijk zijn om te weten of leggings eigenlijk wel zijn toegestaan – omvat een term die zo vaag is als business casual ook leggings? (Het is tegenwoordig in het algemeen moeilijk om te weten wat je naar je werk moet dragen, zoals mijn collega Amanda Mull heeft geschreven). De meerderheid van de respondenten van mijn zeer onwetenschappelijke enquête zei dat leggings niet in strijd zijn met de kledingvoorschriften voor hun kantoor. Negen moedige vrouwen zeiden dat leggings wel in strijd zijn met hun kantoorbeleid, maar dat ze ze toch dragen. (“We krijgen één keer per jaar te horen dat we ze niet mogen dragen, maar iedereen negeert het,” legde een Lycra rebel uit.)
Lees verder: Het mysterie van business casual
Soms is het zelfs moeilijk om te weten of je een legging draagt. Zoals veel mensen in de enquête naar voren brachten, zijn veel vrouwenbroeken tegenwoordig eigenlijk gewoon vermomde leggings – noem ze “Ik kan niet geloven dat het geen legging is.” Jeggings, ponte broeken, die Betabrand dingen die lijken op de oude-school yoga-broeken met riemlussen – ze voelen allemaal aan en zien er allemaal een beetje uit als leggings. Je kunt weglopen van leggings, maar je kunt waarschijnlijk niet voorkomen dat je ze aan je winkelwagentje toevoegt.
“Ik rechtvaardig nu het dragen van zwarte leggings, omdat ik betwijfel dat de meeste mensen, vooral mannen, zelfs het verschil kunnen zien als ik ze draag met een mooier, lang shirt en booties,” zegt Leanna Smith, die in een nieuwsruimte in Virginia werkt. “Waarom zou je je ongemakkelijk voelen als het esthetische verschil marginaal is?”
Inderdaad, leggings voelen aan alsof de werkende-meisjes-goden ons een weggevertje geven. Vrouwen hebben al te maken met een hardnekkige loonkloof, genderstereotypen over onze persoonlijkheden en de verwachting dat we elke ochtend een assortiment poeders op ons gezicht moeten smeren.
Lees: Hoe dichten we de loonkloof in de V.S.?
Dat gezegd hebbende, puriteinse werkgevers en bezorgde moeders hoeven misschien niet lang meer met de leggingsplaag te maken te hebben. Przybyszewski wijst erop dat de modecyclus draait om nieuwigheid, dus uiteindelijk zullen mensen misschien overstappen op een nieuwe broekstijl. Voorlopig lijkt er echter geen einde te komen aan de ontspannende heerschappij van de legging. Jongere vrouwen, in het bijzonder, lijken dol op de look. Przybyszewski vertelde me dat een van haar studenten aan de Notre Dame, die rechten ging studeren, een voorliefde had voor het dragen van leggings. De moeder van de vrouw, die beweerde dat ze niet geschikt waren voor de rechtenstudie, stond erop een nieuwe garderobe voor haar te kopen.
“Maar ze zitten zo lekker!” klaagde de vrouw tegen Przybyszewski.
“Nou, broeken zitten ook lekker,” zei Przybyszewski.
De vrouw antwoordde: “Wat zijn broeken?”