De flesta av de välkända titlarna på Beethovens verk har satts dit av någon annan än kompositören. Kritiker, vänner och förläggare uppfann etiketterna ”Moonlight”, ”Tempest” och ”Appassionata” för populära pianosonater. Prominenta beskyddare – hertig Rudolf, greve Razumovsky, greve Waldstein – blev knutna till kompositioner som de antingen beställde eller tillägnade dem, och vann på så sätt ett slags odödlighet för dem som stödde kompositören.
Beethoven strök själv ut rubriken ”Bonaparte” på titelsidan till tredje symfonin, men skrev senare in ”Sinfonia eroica” (hjältarsymfoni), och det är hans enda symfoni, förutom sjätte symfonin, som bär en autentisk titel. Förvisso har berättelser om ”ödet som knackar på dörren” i Femte symfonin och körfinalen i Nionde symfonin uppmuntrat till programmatiska associationer för dessa verk, med början på Beethovens egen tid. Men i slutändan är det den sjätte symfonin, ”Pastoralen”, som skiljer sig mest från hans andra symfonier, och faktiskt från nästan all Beethovens instrumental- och klavermusik, genom sitt avsiktliga, offentligt deklarerade och ofta ganska hörbara extramusikaliska innehåll. Beethovens fullständiga titel är: ”Men ändå strävar den sjätte symfonin inte efter den nivå av musikalisk realism som finns i ett verk som Berlioz’ Symphonie fantastique eller i Richard Strauss’ senare tondikter. I programmet för premiären noterade Beethoven som bekant att ”Pastoralen” innehöll ”mer ett känslouttryck än en målning”. Han hade tidigare invänt mot en del av den musikaliska illustrationen i Haydns oratorier Skapelsen (1798) och Årstiderna (1801), med deras imitationer av stormar, grodor och andra fenomen. Han skulle förmodligen inte ha brytt sig särskilt mycket om vad den ”nya tyska skolan” med Berlioz, Liszt och Wagner senare skulle förespråka och skapa.
Beethovens ”Pastoralsymfoni” tillhör en tradition, som går tillbaka till det föregående århundradet, av ”karakteristiska” symfonier. Faktum är att titlarna på de satser som Beethoven gav liknar titlarna på ”Le Portrait musical de la nature”, som skrevs nästan 25 år tidigare av den rheiniske kompositören Justin Heinrich Knecht. (Det är tveksamt om Beethoven kände till musiken i stycket, men han kände till titlarna). Spridda kommentarer som Beethoven gjorde i sina skisser till symfonin är avslöjande: ”Hörarna bör tillåtas att upptäcka situationerna / Sinfonia caracteristica – eller minnet av lantlivet / All målning i instrumentalmusik går förlorad om den drivs för långt / Sinfonia pastorella. Den som har en föreställning om lantlivet kan själv ta reda på kompositörens intentioner utan många titlar / Också utan titlar kommer helheten att erkännas som en fråga mer om känsla än om måleri i ljud.”
Oavsett de musikaliska och estetiska implikationer som ”Pastoralsymfonin” ger upphov till med avseende på programmusiken – en nyckelfråga som kommer att debatteras under resten av århundradet – ger den otvivelaktigt ett vältaligt vittnesbörd om naturens betydelse och kraft i Beethovens liv. Tonsättaren njöt av att promenera i Wiens omgivningar och tillbringade nästan varje sommar på landet. När Napoleons andra ockupation av staden 1809 innebar att han inte kunde lämna staden skrev han till sin förläggare: ”Jag kan fortfarande inte njuta av livet på landet, som är så oumbärligt för mig.” Beethovens brev är verkligen fyllda av förklaringar om naturens betydelse i hans liv, till exempel ett brev från 1810: ”Hur glad blir jag inte av att vandra en stund genom buskar, skogar, under träd, genom gräs och runt stenar. Ingen kan älska landet så mycket som jag. För skog, träd och stenar ger säkert det eko som människan vill höra.”
Symfonier som ledsagare
Beethoven skrev ”Pastoralen” främst under våren och hösten 1808, även om vissa skisser går tillbaka flera år tidigare. Dess komposition överlappade delvis den femte symfonins komposition, som kan betraktas som dess icke-identiska tvilling. De hade inte bara samma uppkomstperiod och samma dedicatörer (greve Razumovsky och prins Lobkowitz), utan de publicerades också inom några veckor efter varandra på våren 1809 och uruppfördes tillsammans (i omvänd ordning och med ombytta nummer).
Anledningen var Beethovens berömda maratonkonsert den 22 december 1808 på Theater an der Wien, och det var den enda gången han uruppförde två symfonier tillsammans. Dessutom innehöll programmet också det första offentliga framförandet av den fjärde pianokonserten, två satser ur mässan i C, konsertaren Ah! perfido och ”Choral”-fantasin. Enligt rapporterna gick inte allting bra, eftersom musikerna som spelade efter begränsade repetitioner kämpade sig igenom denna krävande nya musik, och saker och ting föll sönder under ”Choral” Fantasy. Även om den femte och sjätte symfonin är extremt olika varandra i den övergripande stämningen finns det anmärkningsvärda punkter av konvergens, såsom innovationerna i instrumentationen (den försenade och dramatiska introduktionen av piccolo och tromboner i de fjärde satserna) och sammanfogningen av de avslutande satserna.
En närmare titt
Beethovens beskrivande satstitlar för ”Pastoralen” offentliggjordes för publiken före urpremiären. Den första satsen, ”Uppvaknande av glada känslor vid ankomsten till landet”, anknyter till en lång musikalisk tradition av pastoralmusik. Från det inledande drönet av en öppen kvint i de lägre strängarna till den joviala coda är rörelsens lugna och ofta repetitiva tempo långt ifrån intensiteten i den femte symfonin. Den andra satsen, ”Scene by the brook”, innehåller de berömda fågelsignalerna: flöjt för näktergalen, oboe för vakteln och två klarinetter för göken (Berlioz kopierade effekten för två av fåglarna i den pastorala tredje satsen i sin Symphonie fantastique).
Detta är Beethovens enda symfoni med fem satser, och de tre sista leder in i nästa. Den tredje har titeln ”Glad samling av bönder” och antyder en stadsorkester med begränsad förmåga som spelar dansmusik. Dansen avbryts av en ”storm, storm” som närmar sig på långt håll när olycksbådande mullrande ger plats åt åskans och blixtens fulla raseri. Stormen är mycket intensivare än andra välkända stormar – t.ex. av Vivaldi och Haydn – och förebådar senare stormar av Berlioz och Wagner. Precis som stormen närmade sig gradvis, så passerar den också, och lämnar några spridda stunder av störning innan ”Shepherds’ hymn-Happy and thankful feelings after the storm” avslutar verket. Oavsett Beethovens uttalade intentioner verkar denna musik fungera på både beskrivande och expressiva nivåer, vilket har gett bränsle åt diskussioner om frågan ända sedan Beethovens tid.