ProPublica är en ideell nyhetsbyrå som undersöker maktmissbruk. Registrera dig för att få våra största historier så fort de publiceras.
Sedan 2018 har Capital One varit en hotande närvaro i Julio Lugos liv, ända sedan företaget stämde honom, liksom 29 000 andra New York-bor det året, på grund av ett obetalt kreditkort. Men när coronaviruset drabbade staden i mars i år var det inget han tänkte på.
På Mount Sinai på Manhattan, där han arbetar, hade han blivit inkallad i sjukhusets frenetiska arbete mot viruset. Vanligtvis samlade han in patientinformation i receptionen på en röntgenklinik i ordnade skift, 9 till 5. Nu arbetade han 16 timmars dagar, ofta över natten. I ett ögonblick kunde han bli inkallad för att hjälpa ett team av läkare eller sjuksköterskor att ta på sig sin heltäckande skyddsutrustning och sedan skulle han skynda sig att desinficera ett annat team. Han tappade räkningen på dagarna och orienterade sig bara efter behovet av att jonglera med sin ex-fru och deras två små barn som nu inte längre gick i skolan.
Men trots en global pandemi glömde Capital One inte bort honom. Företaget började i slutet av mars att beslagta en del av hans lön för att driva in den skulden – en skuld som han säger inte ens var hans.
Federala, delstatliga och lokala tjänstemän har alla vidtagit vissa åtgärder för att skydda amerikanerna från den ekonomiska kraschens härjningar på grund av COVID-19. Kongressen stoppade en betydande del av vräkningar, utmätningar och indrivning av studielån. Och när den skickade ut 300 miljarder dollar i stimulanscheckar till familjerna vidtog många delstater åtgärder för att se till att inkassobolag inte tog pengarna. Men en av de mest aggressiva och vanligaste formerna av indrivning av skulder har i allmänhet tillåtits fortsätta: beslag av löner för gamla konsumentskulder.
Det viktigaste skyddet som amerikanerna har fått från inkassobolag har varit oavsiktligt, en biprodukt av att delstaternas domstolar har varit stängda för de flesta utfrågningar, inklusive de som inkassobolag har drivit igenom. Men detta har inte hjälpt människor som Lugo som var måltavla för åtgärder som började före stängningarna. Lönebeslag kan löpa på obestämd tid när de väl har påbörjats. Därför har viktiga arbetstagare och andra som hade tur nog att behålla sina jobb fortfarande riskerat att förlora en del av sin lön.
Ingen spårar lönebeslag vare sig på federal eller delstatlig nivå, och det är en viktig anledning till att de får liten offentlig uppmärksamhet. Men ProPublica har funnit att det drabbar arbetstagare som tjänar 40 000 dollar eller mindre hårdast och att det är särskilt vanligt i övervägande svarta samhällen. Eftersom utmätningar fastställs till en procentsats av inkomsten (25 % i de flesta delstater), oavsett om någon har råd eller inte, framkallar de ofta en ekonomisk nödsituation och får gäldenären att låta andra räkningar bli obetalda.
Medans den nya inkassoverksamheten har avtagit, har några stora inkassobolag lagt grunden för att återgå till det normala genom att lämna in stämningar i tusental, enligt en ProPublica-genomgång av domstolsregister på nätet från läns- och delstatsdomstolarnas webbplatser. I Maryland till exempel lämnade två stora inkassobolag in över 2 000 stämningar i april.
När domstolarna öppnar igen, vilket de redan har gjort i vissa delstater, kommer dessa företag att vara de första i kön för att vinna nya domar. De gäldenärer som fortfarande har jobb kommer att tvingas att antingen göra betalningar eller riskera att deras löner beslagtas. Eftersom 48 procent av de amerikanska hushållen har drabbats av förlorad arbetsinkomst under de senaste månaderna kommer många att inte ha någon lön att ta ut. Men inkassobolagen kan ha tålamod och vänta tills de gör det.
Ett ännu mer oroväckande för konsumentförespråkarna är vad som ligger framför dem. Hushållen förlitar sig ofta på kreditkort i stunder av ekonomisk stress. Under de senaste månaderna har fler betalat hyran med sina kort. Så småningom kommer räkningen att förfalla, vilket kan leda till en våg av indrivningsstämningar när nationen försöker återhämta sig.
”Det kommer att finnas en hel del människor som aldrig trodde att de skulle hamna i en situation där de inte skulle kunna betala”, säger Pamela Foohey, professor i juridik vid Indiana University, som tillsammans med två kollegor i en nyligen publicerad artikel hävdar att kongressen bör införa ett moratorium för indrivning av skulder för att möjliggöra en återhämtning. ”Det är inte produktivt att beslagta folks löner när de behöver betala för mat och komma tillbaka på rätt spår ekonomiskt”, sade hon.
Under de senaste decennierna har Capital One, Lugos förföljare, hjälpt till att visa vägen när det gäller att förvandla landets lokala domstolar till inkassomaskiner. Så sent som på 1990-talet överensstämde dessa domstolar med den bild som de flesta människor har i sina huvuden och fungerade främst som en plats där en domare löste tvister mellan två sidor som representerades av en advokat. Nu är den vanligaste typen av mål indrivning av skulder, enligt en ny rapport från Pew Charitable Trusts. Inkassobolagen ställer upp mot gäldenärer som nästan aldrig företräds av en advokat och vinner miljontals domar varje år, vilket gör det möjligt för dem att beslagta gäldenärernas löner i flera år framöver. En gammal obetald räkning försvinner från en kreditupplysning efter sju år, men en domstolsdom kan förfölja en person för alltid.
Och även om olika typer av käranden kan översvämmas av domstolarna på olika områden (från kreditgivare till icke-vinstdrivande sjukhus) har de som samlar in kreditkortsskulder drivit på den här trenden över tid, enligt ProPublicas genomgång av domstolsdata från flera delstater.
Förändringen har varit uppenbar i domstolar överallt, från New York till Las Vegas (där den lokala domstolen beslutade att ge sådana fall en egen kategori, ”Civil – Credit Card Collection”) till landsbygden i Iowa.
”Det stör mig att domstolarna har blivit ett slags verktyg för kreditkortsföretag. Vi har bara blivit en del av deras affärsmaskineri”, säger domare Chris Foy, som är ordförande för distriktsdomstolen i den lilla staden Waverly i Iowa.
De vanligaste kärandena tenderar inte att vara kända namn som annonserar med djärva TV-kampanjer: De flesta är skuldköpare, företag som köper upp dåliga skulder i stora mängder. Undantaget är Capital One.
Aggressiv inkasso är nyckeln till Capital Ones lönsamhet. Förra året, samma år som företaget rapporterade 5,5 miljarder dollar i nettovinst, återfick det 1,4 miljarder dollar från sina kortkonton som tidigare hade avräknats, eller redovisats som förluster. Det var en vinst på hundratals miljoner dollar mer än någon annan kortutgivare, till och med mycket större som JPMorgan Chase.
I ett uttalande sade en taleskvinna för Capital One att banken lämnar in fler stämningar än andra banker eftersom den gör mer riskfyllda lån. Enligt offentliga handlingar hade en tredjedel av Capital Ones kortinnehavare i slutet av året ett kreditbetyg under 660, vilket allmänt anses vara den tröskel som identifierar dem som har störst sannolikhet att få problem med att betala tillbaka sina skulder. Bankens nuvarande korterbjudanden för sådana kunder har en årlig ränta på 27 procent.
”De flesta regionala, lokala och särskilt stora banker drog sig tillbaka från subprime-segmentet för att fokusera på mer välbärgade kunder, vilket resulterade i en växande population av människor med mindre tillgång till banksystemet”, sade taleskvinnan. ”Capital One förblir en långivare med hela spektrumet.”
”Inkasso för oss handlar om att hjälpa kunderna att lösa sina försenade skulder och minska förlusterna, inte om att tjäna pengar”, sade hon, och banken försöker alltid att samarbeta med låntagarna innan den stämmer dem. När det gäller Lugos fall sade företaget att det inte kunde kommentera det eftersom det för närvarande pågick en tvist.
Den bästa uppskattningen av den nationella omfattningen av kvarstad kommer från ADP, landets största leverantör av lönetjänster. På begäran av ProPublica genomförde ADP för första gången en undersökning av löneregistreringar för sex år sedan. Företaget följde upp med en andra undersökning 2017. Båda gångerna fann man att 2,9 % av arbetstagarna hade fått sin lön utmätt för konsumentskulder under det föregående året. Det motsvarar ungefär 4 miljoner personer i hela landet. Noterbart är att båda undersökningarna gjordes under en period av ekonomisk expansion. Under den stora recessionen, mellan 2007 och 2009, sköt antalet stämningar i höjden, enligt ProPublicas granskning av anmälningar från flera delstater.
Domstolens domar gör det också möjligt för inkassobolag att beslagta pengar från bankkonton och ofta tömma dem. Men att ta en del av en lönecheck är betydligt vanligare, enligt en ProPublica-granskning av domstolsdata i Missouri och Georgia.
När utbrottet av coronaviruset slog till vidtog New York, liksom många andra delstater, flera åtgärder för att skydda utsatta människor, till exempel genom att stoppa vräkningar eller nya utmätningsbeslut. Men delstaten lät befintliga lönebeslag fortsätta. Konsumentförespråkare och New York City Bar uppmanade guvernören Andrew Cuomo att fylla denna lucka och avbryta alla utmätningar. Hittills har han inte gjort det, trots att vissa andra delstater, t.ex. Nevada, har vidtagit åtgärder för att göra det. I New York kan käranden ta upp till en tiondel av en gäldenärs lön.
Cuomos kontor svarade inte på en begäran om kommentarer.
Lucian Chalfen, talesman för New York State Courts, berättade för ProPublica att kvarstad fick fortsätta eftersom ”existerande order ansågs vara väsentliga frågor”.”
De som belastas av en kvarstad mitt under pandemin kunde begära ett akut domstolsförhör för att få den upphävd, enligt den vägledning som gavs till stadens marshals, som administrerar kvarstad. Michael Woloz, en talesman för marshalsen, sade att de ”gör allt de kan för att tillgodose” människor med svårigheter.
Susan Shin, juridisk chef för New Economy Project, en rättshjälpsorganisation i New York City, sade att hennes grupp har fått samtal sedan mars från New York-bor som ber om hjälp med pågående lönebeslag. Capital One var ofta käranden. Folk var rädda för att riskera sin hälsa för att gå ut och söka hjälp i domstolarna. ”Varför sätta någon i den situationen?”, sade hon. Relativt få människor som behöver hjälp hittar vägen till rättshjälp.
ProPublica talade med tre New York-bor som kämpade för att ta itu med beslag av deras lön efter att pandemin slog till. Även om alla tre till slut lyckades stoppa utmätningarna med hjälp av en rättshjälpsadvokat visar fallen hur sådana stämningar kan hänga över människors liv i årtionden. Två av dem bad ProPublica att inte använda deras efternamn av rädsla för att det skulle misshaga deras arbetsgivare.
Capital One, som tillfrågades om fallen, sade: ”Vår policy är att arbeta med alla kunder som behöver hjälp och som påverkas av COVID-19.”
Capital One stämde Robert 2007 för cirka 1 900 dollar. Han är hiv-positiv och hamnade på efterkälken på grund av hälsoproblem, sade han, och han har gått in och ut ur arbetslivet under årens lopp. Under nästan ett decennium, sade han, hörde han inget från Capital One. Men i höstas, strax efter att Robert hade börjat ett nytt jobb, fick han ett meddelande om att han skulle ordna betalning av skulden, annars skulle han riskera att bli föremål för utmätning.
Han träffade så småningom en uppgörelse om att betala Capital One sammanlagt 300 dollar med en betalningsplan på 20 dollar i månaden. Men strax efter att han gjort sin första betalning fick han till sin chock reda på att hans lön ändå hade tagits i beslag. Beslagtagningarna fortsatte i flera veckor, långt in i mars i år. Både Capital One och sheriffens kontor berättade för ProPublica att Roberts arbetsgivare hade fått ett meddelande om att inte verkställa kvarstad, men att den hade gjort det ändå av misstag och att checkarna snabbt hade skickats tillbaka till arbetsgivaren.
Capital One stämde Grace, en socialarbetare i Queens, 2013 efter att hon hade förlorat sitt jobb och hamnat på efterkälken med sina betalningar. Liksom Robert sade hon att hon inte hade hört något från Capital One på flera år. I februari fick hon ett brev från marshal som varnade henne för att hennes lön skulle beslagtas om hon inte gjorde andra arrangemang för att betala av sin skuld på 2 800 dollar.
När viruset slog till och domstolarna i stort sett stängdes, antog hon att det var ett problem som kunde vänta. ”Jag försökte bara klara mig”, sade hon. När utmätningen började sökte hon på nätet efter hjälp och hittade vägen till Shin, advokaten för rättshjälp. Pengarna har sedan dess återlämnats, men Grace vet att kvarstaden kan börja igen när domstolarna öppnar igen.
Med tanke på Lugos hektiska dagar och nätter när han arbetar på sjukhuset var det inte förrän i mitten av april, när 500 New York-bor fortfarande dog varje dag av viruset, som han upptäckte att 168 dollar saknades i hans senaste lönebesked. Även om han stämdes 2018 fick han inte reda på stämningen förrän hans lön började beslagtas förra året, säger han. Ett skäl är att skulden inte är hans, sade han.
I en rättslig ansökan, med hjälp av en rättshjälpsadvokat, hävdade han att hans numera avlidna far troligen stal hans identitet för att teckna kortet. En processförare hävdade falskeligen att han hade delgivit hans mor en underrättelse om stämningen, sade han.
Den inlämnade ansökan stoppade utmätningarna förra året, men i början av mars missade han ett domstolsförhör eftersom det kolliderade med ett föräldramöte i sitt barns skola, sade han. Han trodde att förhöret skulle flyttas, men utan att han visste om det utlöste det en ny utmätning.
”Eftersom domstolarna var stängda kunde jag inte förstå hur de bara kunde börja ta ut pengar igen utan att låta mig veta”, sade han.
Till slut kunde han, återigen med hjälp av en jurist, stoppa utmätningen och få ett nytt domstolsdatum, som för närvarande är fastställt till augusti.
När viruset slog till i mars upphörde Capital One i stort sett med att lämna in nya stämningar för indrivning av skulder. Men andra stora inkassobolag gjorde det inte, bland annat Encore Capital, landets största inkassobolag. ProPublica granskade domstolsinlämningar online i åtta delstater där domstolarna i stort sett hade slutat behandla nya fall och fann att Encore fortfarande lämnade in över 1 600 stämningar i april.
Encore rapporterade att de samlade in 1,3 miljarder dollar i gamla skulder i USA förra året och såg fram emot ännu ett bra år när mars kom.
Encores vd Ashish Masih berättade för analytiker förra månaden att företaget fortfarande är optimistiskt. Den utbredda arbetslösheten och stängningen av domstolarna skadar företagets utsikter på kort sikt, men Masih sade att detta bara skulle orsaka en ”fördröjning, inte en permanent förlust” av vad företaget hoppades kunna driva in 2020. Så småningom kommer domstolsprocesserna att börja fungera och vi hoppas kunna återvinna cirka 90 procent av inkassona över tid.”
Som svar på frågor från ProPublica sade Encore att enligt företagets policy har vi avbrutit inkassona för alla konsumenter som låter oss veta att de har påverkats direkt av COVID-19.”
Runt om i landet tar domstolarna steg för att återuppta sin fulla funktion. I Arkansas, där viruset inte drabbade hårt från början men har spridit sig snabbare den senaste tiden, meddelade delstatens högsta domstol i början av maj att alla domstolar kunde öppna igen för att behandla alla typer av mål från och med den 18 maj. Exakt hur detta ska ske är upp till de lokala domstolarna, och lösningarna sträcker sig från videoförhandlingar till personliga förhandlingar med ett begränsat antal personer i rättssalen och temperaturkontroller innan man går in.
Lönebeslag i delstaten upphörde aldrig, säger Susan Purtle, advokat vid Legal Aid of Arkansas, som betjänar nästan halva delstaten. Det beror delvis på det stora antalet köttbearbetningsanläggningar där, sade hon. ”Dessa klienter har fortsatt att arbeta”, sade hon, och hade därför löner att ta ut.
Men på senare tid, sade hon, har samtal om nya stämningar kommit in. Vanligtvis ser hon domstolsförhandlingar som planeras till juli eller augusti. När de börjar igen kommer inkassobolagen att återuppta att vinna domar som kan användas för att driva in pengar från de gäldenärer som fortfarande har jobb. För de som inte har det kommer företagen att vänta tills de har det.
Ellis Simani bidrog med rapportering.
Hjälp oss att rapportera om coronavirus. Är du folkhälsovetare, vårdgivare, förtroendevald, patient eller annan COVID-19-expert? Help make sure our journalism is responsible and focused on the right issues.
If you develop emergency warning signs for COVID-19, such as difficulty breathing or bluish lips, get medical attention immediately. The CDC has more information on what to do if you are sick.
Filed under:
- Debt