Oklahoma är mycket nära att vara en oansenlighet på den nationella kartan. Tack och lov för delstatens ”panhandle”, en 166 mil lång landremsa som sträcker sig västerut mot New Mexico och som ger delstaten dess välkända kastrullform. Men vad gör den där, denna besvärliga landremsa som bara är 34 mil bred och som är det enda som skiljer Texas från Kansas och Colorado? Som så mycket annat i den amerikanska historien är panhandle ett märke som slaveriet lämnat efter sig.
Tvister mellan fria och slavstater lämnade en smal remsa oanvände.
När USA annekterade Texas 1845 var den blivande Lone Star State ännu större än vad den är i dag och sträckte sig hela vägen norrut in i dagens Wyoming. Men Missouri-kompromissen från 1820 hade förbjudit slaveri norr om den 36½:e breddgraden, så Texas fick sin topp avhuggen. Men i Kansas-Nebraska-lagen som skapade Kansas 1854 användes en annan gräns: den 37:e breddgraden, som tidigare hade delat Osage- och Cherokee-reservaten i Indian Territory. Det fanns en irriterande lucka på 34 mil kvar mellan Kansas och Texas.
I 40 år var det en inlandsö utan regering.
Som ett resultat av detta tillbringade Panhandle de kommande fyra decennierna som ett frågetecken på kartan, och ingick inte i någon delstat eller territoriell jurisdiktion så sent som 1890. Det fick officiellt det catchy namnet ”Public Land Strip”, och de tusentals bosättare som strömmade in illegalt för att ockupera marken började kalla det för ”Cimarron Territory”. Men oftast kallades panhandle för ”No Man’s Land”.
Panhandle var ett syndares paradis.
Som man kan föreställa sig lockade ett smalt ”No Man’s Land” av laglöshet mellan Kansas och Texas inte riktigt till sig gränslandets bästa element. Laglösa var utbredda, och våld och pöbelrättskipning var medborgarnas enda utväg. När Carry Nations nykterhetsförespråkare började slå sönder salooner i Kansas blev panhandle en fristad för smugglare och bordeller. En av dessa städer, Beer City, kallades ”slätternas Sodom och Gomorra”.
Cimarron är USA:s mest grannsamverkansvänliga län.
I dag är den yttersta spetsen av Oklahomas pannhandle det minst befolkade länet i delstaten: Cimarron County. Cimarron är det enda länet i landet som gränsar till län i svår att tro fem olika delstater: Colorado, Kansas, New Mexico, Texas och Oklahoma. Här ligger också Black Mesa, delstatens högsta punkt och en vildmark full av överraskningar: dinosaurieben, spökstäder och vagnspår från Santa Fe Trail. I dag är landet som ingen ville ha ett överraskande bra resmål för bilresor. (Men ölstaden finns tyvärr inte längre.)